コミュニティ

年齢が罪を軽くすると思っているだろうが、 私は重荷を背負い、恥を負っている。あなたは一線を越えた ― 隠れる言い訳はない。 どんなに優しい言葉も、この波を洗い流すことはできない。私は自分が小さいと感じるべきではない。 あなたはこの檻を作り、私を堕落させた。あなたの年齢がどうであろうと、あなたの顔がどうであろうと、 あなたは私から安全と居場所を奪った。しかし、私はここに立ち、自分の声を主張する。 私は鎖を断ち切り、選択をする。私は沈黙しない。後退しない。 私は勇気を王冠のように身にまとう。だから今、私の言葉を聞いてくれ。はっきりと聞いてくれ。 あなたの行動がこの痛みと恐怖を引き起こした。年齢は、あなたがしたことを守ってくれない。 私は生き残った。私は勝利した。

80年代、私は慎み深いティーンエイジャーでした。内向的で、友達は欲しかったものの、それはあくまでも私の条件に合う友達だけでした（相手は私の境界線を尊重しなければならず、そして私には多くの境界線がありました）。20代になり、もっとリベラルな人たちと働くようになって初めて、私は意識的に人との付き合い方の古い、狭量な方法を捨て去ろうと決意しました。なぜなら、私の中にあった障壁が壁と化していたからです。だから私はもっとオープンになり、自分を無防備にしました…そして変質者を惹きつけました。年上の男性、上司、同僚、そして知り合い（私は業界で働いていました）。私はまだ実際にレイプされるのを防ぐだけの境界線は持っていましたが、以前ほど強くは押し退けませんでした。男性が私の腰に手を置いたり、不適切な発言をしたりしても、軽く受け流していました。この状態が何年も続きました。 20代の頃は数人の彼氏がいました。中には3年間付き合って愛していた人もいました（今でも彼のことは愛していますが、彼との関係は望んでいません。そのため、心理的な境界線を常に築かなければなりません。彼は決してセックスを強要するようなタイプではありませんでしたが、友達でいたいので、私が会いたがらないと腹を立てます）。私は内向的で、もしかしたらアスペルガー症候群（診断を受ける勇気はまだありません）の気質もあり、常に疎外感を感じていました。恋愛関係では、まるで自分が「セクシー」を演じているような気がしていました。40代になると、私の性的境界線を侵害してきた男性（不適切な発言や、仕事で隣に座っている時に時々腕を回してきたなど）は、同年代か少し年下の男性ばかりでした。それでも、私は同じ年齢層、つまり40代の男性を惹きつけていました。彼らは当然、関係を深めたいと思っていましたが、私はいつもその境界線を築いていました…そして、男性を拒絶すると、仕事のチャンスを失ってしまうことに気づきました。私は自分の業界のグループから疎外されていました（業界に家族はおらず、大学にも通っていないので、頼れるネットワークもありませんでした）。この状況に対処するため、私はタフでお茶目な外見を装いました。「潔癖症ではない」と必死に証明しようと、キャリアとかなり下品なイメージを融合させました（ここで詳細を述べると、私の正体がバレてしまうか、あるいはもっとひどいことに、自分の話を聞きたくないかもしれない他の人たちにとって公平ではないので、これ以上詳しく述べることはできません）。最初は、それが私のキャリアと社会生活にプラスに働いたのです。突然、私はとても楽しい人になりました。若々しく見える中年女性で、ありのままの自分に満足し、自由奔放で、「とても楽しい」人になったのです。かつて私に言い寄ってきた男性たちも、「私は潔癖症だ」と自嘲気味に自慢していました。彼らには立派な妻やパートナーがいました（実際、そうした女性の多くは私の同僚でした）。やがて、この中年の恥ずべき人間を業界から追い出す時が来ました。すべてが一気に起こったわけではありません。私のメンターや親しい友人たちが退職したり亡くなったりしたのです（彼らは私を決して虐待しませんでした）。理由は様々でした。人員削減、性格の不一致、私の政治的見解が上司と対立したこと、そして私の役割を担う新しい人材が出てきたことなどです。私はモザイク状のキャリアを見つけ、いくつかのコースを受講し、なんとかやりくりすることで適応しました。今、かつての同僚たち（浮気相手とそのパートナーたち）がキャリアを積んでいるのを見ています。私は外から見ているだけです。でも、私は常に外にいました。そして、私の経験はごくありふれたものだと確信しています（少し私と似ている、と言う人もいるでしょう！）。

ストーカーを睨みつける 私の故郷である場所の柔らかな砂浜とは全く違う。小石がちらほらと並び、穏やかな波が岸辺に打ち寄せる。私は岸辺に座る。涙が頬を伝い落ち、小石と砂を濡らす。自由は圧倒的だった。様々な感情が溢れた。私は痛みを毛布で覆い隠した。今日は今日の日付だが、私の物語は過去の日付から始まった。その日、私は結婚した。元夫が私を自分のものだと言った日。彼が私に門限を課した日。その日から私は彼のものになった。日付を決して忘れないだろう。午後9時の門限は過ぎていた。私は残業していた。パニックに陥り、オフィスから逃げ出した。上司は20分の散歩を避けて、命を捨てると言いながら私を追いかけてきた。彼はチッパーで止まることを主張した。私は何も言えなかった。ほら、自分の生活がどんなものか、誰にも話したことがなかったんです。どうすれば話せる？みんなどう思う？「ああ、神様、早く家に帰してくれ」としか考えられませんでした。{〜元夫〜}がそこにいて、ひどく怒っていました。ハンバーガー、チップス、玉ねぎ、赤いソースがレンガのように顔面に直撃しました。屈辱と惨めさで、ハンバーガー、チップス、玉ねぎ、赤いソースが泣きじゃくる顔に流れ落ちていくのを感じました。これが二つの転機の一つでした。翌朝、上司に全てを打ち明けました。もしここにいたら、きっと死ぬだろう、と。安堵。二人で計画を立てました。誰にも言いませんでした。二日後、{〜市〜}行きの電車に乗り、いくつかの派遣会社に登録しました。戻ると{〜元夫〜}が駅にいました。彼はひどく怒っていました。その時は知りませんでしたが、彼は毎朝、私が仕事に行ったことを確認するために尾行していました。彼は私を無理やり車に押し込みました。人々はじっと見つめていましたが、誰も口出ししませんでした。もう終わりだ、あの冷たく濡れた地面に横たわるしかないと思いました。家に帰ると、彼は一晩中私の胸にまたがっていました。息もほとんどできませんでした。午前5時、彼は深い眠りに落ち、私から落ちてしまいました。私は四つん這いになり、心臓がドキドキと高鳴る中、家のドアに鍵をかけ、逃げ出しました。勇気は様々な形で現れます。グロリア・ゲイナーの「I Will Survive」。心の中で歌い、声に出して、生き延びると自分に誓いました。「The Memorare」という祈り。この祈りにどれだけ感謝すればいいのでしょう？どん底の時に、この言葉が私を支えてくれました。どこかから助けが得られると信じていたので、今でもこの祈りは私の心の中で特別な場所を占めています。市で新しい仕事に就きました。妹とその友人とアパートに引っ越しました。そして、ストーカー行為が始まりました。元夫は私の行動をすべて把握していました。週末に家に帰ると、彼は母の家の前で私を待っていました。彼はいつも私をつけ回していました。彼の影はほんの数フィートしか離れていなかった。私の隣、後ろ、目の前に。一言も発せず、ただじっと見つめていた。私の平穏は崩れ去った。{〜過去〜}にされた脅迫は忘れられていなかった。その夜、彼は私を捕まえると言った。「今ではない、いつか未来、そして永遠に、お前は肩越しに振り返ることになる、お前はクソ野郎だ……」 母は{〜年〜}に亡くなり、私は{〜場所〜}に帰るたびにほぼ毎週土曜日に母の墓参りをしていた。兄弟姉妹もそこに住んでいた。いつも{〜元夫〜}はそこにいた。近くの墓石の後ろか横に潜んでいた。時間やルートを変えてみたが、何も変わらなかった。彼は現れてはただじっと見つめていた。彼は一言も発しなかった。「今日こそその時だ」とは決して思わなかった。彼の脅迫は本物だった。{〜元夫〜}は私を見つけると、運転席の窓からじっと見つめながら、メインストリートをゆっくりと走り、目的地に着くまで私を追いかけていた。車は彼にスピードを上げるようにクラクションを鳴らしましたが、彼は無視しました。彼が唯一見せる仕草は、指で「君を見張っている」というものでした。5年が経ちました。彼は毎日例外なくlocationにある私の職場に現れ、アパートまで私を追いかけてきました。彼は私の後ろをついてくるだけで、追い越すことはありませんでした。私はゴミ箱や側溝に吐きました。彼は私をあらゆる意味で吐き出しました。私はボロボロでした。私たちは引っ越しましたが、彼はいつも私を見つけてくれました。後に知ったのですが、彼は月曜日から金曜日まで往復できるようにフレックスタイム制に変更し、週末になると家にいる私をストーキングしていました。一日が次の日へと移り変わり、彼は私をストーキングしました。私は吐きました。誰に話せばいいのでしょうか？誰が助けてくれるのでしょうか？誰もいませんでした。警察は当時の私の話を信じてくれないし、どうせ何もできないでしょう。だって、彼は私を傷つけていないのに！精神的に死んでいました。私は素晴らしい仕事を辞め、locationに引っ越しました。私は素晴らしい男性、夫に出会いました。私たちは年に結婚し、年には息子の息子の名前が生まれました。ストーカー行為はなくなると思っていたでしょう！ 週末には場所に行っていました。とてもきれいでした。私は海が大好きでした。夫は私が元夫と結婚していたことを知っていましたが、彼との生活は誰にも話せないほど辛かったので、ストーカー行為やその他のことについては夫に話さず、そのまま続けました。しかし今、元夫の目には新たな憎しみが宿っていました。私がビーチを散歩することもなくなりました。元夫はレーダーのようでした。いつもそこにいました。とても怖かったです。少しずつ私の人生が消えていきました。元夫は夫と一緒に来ると決してついてきませんでした。元夫は常に息子の名前と交流する方法を見つけようとしていました。かつてヴィンテージカーラリーで、息子の手を一瞬離したのですが、数秒後には元夫がそれを奪い、マルデアで買ってもらったディンキーカーを渡そうとしていました。私は息子の名前を掴んで立ち去りました。テスコに行くのは悪夢のようでした。息子の名前はカートの中にいました。レジに着くと、いつも次のレジに元夫が立っていました。食料品は置いていなくて、あの睨みつけてくるんです。私と息子を睨みつけてくるんです。当時はストーカー行為は犯罪どころか、全く認められておらず、私は「バカ」扱いされていたでしょう。そして第二の転機が訪れました。日付。夫の弟、義理の兄弟の名前が休暇で場所に来たのです。彼は海を見たことがありませんでした。興奮のあまり。午前中ずっとピクニックバスケットと荷物の準備で緊張していましたが、夫が一緒にいてくれるので大丈夫でした。土壇場で、夫は仕事から緊急の呼び出しを受けました。彼は仕事で24時間体制でした。子供たちをがっかりさせるわけにはいきませんでした。息子の名前は6歳になり、娘の名前と娘の名前、そしてもちろん義理の弟の名前が初めて来ることになりました。私たちの家は路地の一番奥にありました。街灯の後ろに元夫がいました。私は彼を無視しようとしました。ビーチは混雑しているだろうから。彼は夫がいなくなったら終わりでした。彼は私たちの後をつけ始めました。埠頭を元夫は私たちの後ろを歩いていきました。彼は通り過ぎず、話もしませんでした。橋を渡っても、まだ私たちの数フィート後ろにいました。私は、義理の兄弟の名前が、なぜあの男性が私たちを外に出してくれないのか不思議に思っているのが見えました。アヒルのいる池を通り過ぎてビーチに行きました。彼はまだついてきました。その日のことをよく覚えています。美しい夏の日でした。心は明るくワクワクしていましたが、私の心臓はドキドキしてひどく怖かったです。私が毛布を敷くと、子供たちは興奮して飛び跳ねました。すると、元夫がいました！私たちの真上にいました。数フィートも離れていません。横向きに寝て、片肘をついて、私たちの方を向いて、じっと見つめていました。私は気分が悪くなりました。頭がドキドキして、心臓が胸骨の中で鼓動していました。子供たちと海に入ったら、彼はどうするのでしょう? 私たちの荷物を置いていくことはできませんでした。彼が何をするかわかりませんでした。行くのが怖い、留まるのが怖い、子供たちを端に行かせるのが怖い、私たち全員が怖かった。私はピクニックの準備を終えて家に向かいました。元夫が後を追ってきました。家に帰ると、事態は収拾しました。義理の兄弟の名前が夫に、私たちをつけ回している男のことを話し、その男が怖いと言って、男のことを詳しく話しました。夫はすぐに理解し、それから私は、年からずっと何が起こっていたのかを彼に話しました。話さなかったことで怒られるかと思いましたが、彼は私を抱きしめ、「大丈夫だよ」と言ってくれました。自由を奪われるために、刑務所に入る必要はありません。私は「じっと見つめる」ことを学びました。夫が教えてくれました。子供の頃、兄弟姉妹とにらみ合いをしたことがありましたが、今回は違いました。これは人生を変える出来事だと分かりました。元夫をじっと見つめる必要があり、そのためには練習が必要でした。たくさんの練習が必要でした。馬鹿げているように聞こえるかもしれませんが、かなり長い時間じっと見つめ続けるのは簡単なことではありません。毎日夕食後、夫と私はにらみ合いをしていました。視線は互いに釘付けになり、元夫に勝つためには長い間じっと見つめ続けなければならないことが分かりました。何度も諦めようと思いました。数週間後、場所で両親の墓参りをしていたところ、まさに日の出とともに彼がそこにいました。夫が私に何かが起こるのを許さないだろうし、元夫が臆病者でいじめっ子だということが今では分かりました。一度反抗されると、彼らは縮こまり、元いた穴にこっそりと逃げ込んでしまいます。元夫はじっと見つめ、私もじっと見つめました。彼の目に憎しみを見ることができました。デートの相手のことが頭に浮かびました。私はじっと見つめ続けました。彼はとても怒っていましたが、彼の視線は揺らぐことなく、私の視線も揺らぐことはありませんでした。私はキリスト教世界のすべての聖人に祈りました。私の両親がどうにかして墓から起き上がって彼を連れ戻してくれるようにと祈ったのです。命がけでメモラーレに祈り、心の中で「私は生き残る」と歌いました。自分の人生を自分で切り開くと決意しました。目が焼けるように痛み、ぼやけ、涙が溢れました。神様、早くこの状況を終わらせてください、と祈りました。しかし、彼はただ、永遠のように思えるほど長い間、じっと見つめていました。そして、私が彼の姿も音も聞こえなかったため、墓地に入った時と同じくらい静かに、彼はそこを去りました。私は両親の墓にひざまずき、泣きました。元夫と別れてから16年が経ち、ストーカー行為も終わりましたが、一人で浜辺を歩けるようになったのは2022年、つまり実に数年後のことでした。今では、以前よりもずっと多くのことを知っています。2020年に支援サービスに連絡しました。そこで元夫に対処するスキルを教えてもらい、今もそのスキルを活かして取り組んでいます。 夫にも、そして家族にも話すべきだったと分かっています。でも、結局何もしませんでした。とても恥ずかしかったけれど、今なら話せます。場所の友人たちが、こっそりと戻ってきました。私を捨てたのかと思いましたが、元夫がはっきりと警告していたので、怖がっていたようです。日付は私にとって特別な日です。穏やかな水辺に座り、自分の功績を誇りに思った日です。もしかしたら、ずっと後ろを振り返るのをやめないかもしれませんが、今は努力しています。誰かの役に立てればと思い、この話をしました。

このプラットフォームを読んで初めて、あの出来事が些細なことではないことに気づきました。当時、友人が警察に行くように勧めてくれました。自分のためではなく、影響を受けたかもしれない、あるいは将来影響を受けるかもしれない誰かのために、だってどうなるか分からないから。私は警察に全てを預けましたが、彼らは何もしてくれませんでした。友人たちの助けがなければ、私は今生きてはいなかったと思います。事件から6年後、自殺未遂を起こしました。彼氏と真剣に付き合うという考えは、また同じことを繰り返すことを意味していたからです。フラッシュバックに苦しみましたが、彼はいつもとても辛抱強く接してくれました。幸いなことに、今はその彼氏が婚約者で、状況は良くなっています。大学時代、私は重度の摂食障害を患っていましたが、この男性だけが私を変えようとせず、私の病状を受け入れ、食べるように強要しませんでした。今にして思えば、あれは大きな危険信号でした。彼は私が傷つきやすいことを喜んでいて、私が良くなることを望まなかったのです。付き合って1年経つと、彼は暴力を振るうようになりました。私を一人にさせてくれなくなったのです。誕生日に初めて彼が暴力を振るった時のことを、今でもはっきり覚えています。鍵がかかってしまうので、私がいられる場所はバスルームだけでした。彼が外にいることは分かっていても、これから何が起こるのか分からず、一日中そこに座っていました。私が外に出ると、彼は何もなかったかのようにテレビを見ていました。彼はいつも私のデビットカードを盗んでは、自分の分を買っていました。それが私の1週間の食費だと分かっていたからです。彼が買ったものはどれも、私が安心して食べられるものではありませんでした。彼は2年間、私を立ち直らせようとしませんでした。ある時、彼は私のお金をすべて奪い、週末に実家に帰るお金がありませんでした。私は両親に嘘をついて、エッセイを仕上げるために家にいると嘘をつかなければなりませんでした。彼が私をあんな風に支配できるなんて、本当に恥ずかしかったのです。私は現実を否定し、ただの厳しい言葉で、彼は自分自身も自分の強さも分かっていないのだと思い込み、自分が弱すぎると感じていました。彼と別れようとしましたが、彼は私を愛してくれる人などいないと言い、罪悪感を抱かせて私を連れ戻しました。私は彼を受け入れました。クリスマス パーティーに行ったのですが、彼は最終バスに「乗り遅れた」ことで私に罪悪感を抱かせ、私のソファで泊まろうと言いました。私は断ることができませんでした。彼は他の全員がクリスマス パーティーで外出していることを知っていたので、以前と同じように私をセックスに強要しましたが、私はそれが彼が暴力を振るうのを避けるために彼の望むことをする手段だと捉えていました。その時まで、セックスも暴力的になっていました。その夜、私は同意せず、積極的に「ノー」と言いました。私は静かに泣き、さらにひどくなったので彼にやめるように頼みました。それに対して、彼は私がまともに見えないほど首を絞め、あざを残しました。私が叫ぼうとすると、彼は私の顔を引っ掻き、網膜を傷つけたため、私は眼鏡が必要になりました (以前は必要なかったのに)。体中血だらけでしたが、彼は私が立ち去れないように腕を私の首に回して眠りにつきました。翌日、大学に行き、法律を学んでいた元友人に話そうとしたのですが、彼女は彼の友人だったので、彼はBDSMが好きで、うまくいかなかったらよくあることよ、と冗談を言われました。私がそのことを彼に話したと伝えると、彼はセックスがどれだけ上手いかを書いた「契約書」に私にサインさせました。正直、どうやって私を説得したのか覚えていません。すべてがぼんやりとしています。その年のほとんどのことは覚えていませんが、彼から脅迫状が送られてきて、1年後に私が引っ越すまでずっとそれが止まりませんでした。その後、彼女に初めて話したので、誰も信じてくれないだろうと思っていました。しかし、ある友人が、私が何も言わなくても、何かが起こっていることを知っていると教えてくれました。何かがおかしいと感じ、ついに彼に話しました。彼は私に、他の人に話すように、警察に行くように、セラピーを受けるように、レイプ被害者支援センターに行って話すように説得しました。別の友人は、テキストメッセージやソーシャルメディアで殺害予告を送ってきたので、ほとんどずっと彼女の家に泊めてくれました。彼らは私を大学に通わせ、あらゆる面で助けてくれました。試験会場を彼とは別に手配し、夜遊びに連れて行ってくれたおかげで、私はまだ楽しく過ごせていること、そして、あの後もまだ愛されていることを知ることができました。唯一の後悔は、このことをもっと追求しなかったことです。彼は今や職業であり、あのような邪悪な人が他の人の近くにいて、他の人よりも権力のある立場にいるなんて、考えられないほど恐ろしいです。そのことで眠れないほどです。警察のファイルを取り戻して、「本当にそれほどひどかった、本当に彼は暴力的だった」と主張できればいいのにと思います。2年間は自分の家にいられるでしょう。恐怖と心配で体重が数ストーン（約1.5キロ）減りました。でも私は試験を終え、学位を取得し、さらに勉強を続け、本当の友達が誰なのかさえ見つけました。

不適切な接触とは、元夫がしていたことを指します。私たちはほぼnumber年間一緒にいました。数え切れないほど多くの時間が、私のパジャマの中に彼の手が入ってきて目が覚めました。彼は私と性交し、私に何かを強要し、それが普通のことになっていきました。私はこれが結婚生活の一部だと感じていました。今では、こんなことはあってはならないことであり、男性は女性をこのように扱うべきではないと分かっています。同意は奪うものではなく、与えるものでなければなりません。私たちは別居し、彼はまだ家に住んでいました。私は入院しました。彼は3人の子供の世話を手伝っていました。病院から帰宅した後、夜中に寝室に入ってきて、私がやめるように頼んでいたにもかかわらず、背中やお腹をさすりました。これは2回、レイプに発展しましたが、私はノーと言いましたが、彼はそれを続けました。当時は、これがレイプだとは気づきませんでした。今これを書くことさえ辛いです。セラピストに不適切な接触について話してから3年後、ようやく彼女は私に「性的暴行」という言葉を使ったのです。心の奥底では、この全てが根本的に間違っていると分かっていましたが、結婚中や別居直後に夫から性的暴行やレイプを受けたとは、一度も考えたことがありませんでした。今でも、この言葉を口にするのは非常に難しいです。友人や家族のほとんどは、この出来事を知りません。とても孤独な場所ですが、専門家に話すことは、私が抱えている羞恥心や罪悪感を和らげるのに確かに役立っています。

一人っ子だった私は、子供の頃は尊敬できる人がいませんでした。でも、いつも父を尊敬していました。父は仕事でほとんど家にいませんでしたが（母は父よりも働いていましたが、それでも私と過ごす時間をたくさん作ってくれました）、それでも私は父を崇拝していました。父は私のヒーローでした。父はいつも「お父さんは何でも知っている。それを覚えておいて」と言っていたので、父に嘘をつくのは（小さな嘘でさえも）無駄でした。でも、13歳になった頃、父は本当に何でも知っていたことに気づき始めました。父は私と友達が何を話しているか、私がどこにいて誰と一緒なのかを、私に尋ねなくても正確に知っていました。私はいつも「なぜ？」と思っていました。実際には、父は私の携帯電話を追跡していて、すべてのメッセージを読むことができたのです。裁判を経て、父は私への虐待で刑務所に入った今、父が13歳の頃から私を仕組んでいたと断言できます。18歳の誕生日の約1か月後、私が受けた7年半に及ぶ恐ろしい虐待が始まりました。最初の2年間、父は他人を装い、私が唯一安全だと感じられるはずの家で、見知らぬ男性と性行為をするよう私を脅迫しました。ようやくそれが父だと気づいた時、それがどのようにして終わりのない虐待とレイプへと変わったのか、言葉では言い表せません。父は出会い系サイトで私たちをカップルとして宣伝し、私は暴力を避けるため、それに従っていました。私は自分の命が危ないと強く感じ、際限のないレイプや性的暴行を受ける方が楽でした。それが一番楽な選択肢だと想像してみてください。実際に経験してみなければ、自分がどう反応するかは分かりません。外出もやめ、趣味も諦め、大学時代にはアルバイトも辞めました。私の人生のあらゆる面を彼が支配していました。そして、たとえ一瞬でも「すべてが順調」という仮面が崩れたら、特に母の前では、考えたくもありません。幸いなことに、母がそれを知った途端、彼は30分以内に私の人生から姿を消しました。しかし残念なことに、その後も彼は他人を誘惑し、虐待するようになりました。彼は有罪判決を受け、現在も服役中ですが、彼への恐怖は今も消えていません。

私の場合、男性の友人が、私が「ダメ」と言ったのにベッドに入ってきて、無理やり「抱きしめ」ながら私を掴んだという話でした。彼は一晩中、彼女が恋しい、特に彼女の体と二人の関係における「あの」部分について私に言い続けていました。私はひどく落ち込み、居心地が悪く、彼がもっと何かするのではないかと怖くなりました。彼は何もしませんでした。でも、何年も経った今でも、あの時のことを考えると不安になり、彼がどれほど不気味だったかを思い出します。私が「ノー」と言ったのに彼は無視しました。あの夜、彼は私の自由を奪いました。だから、「もっとひどいこともあったかもしれない」というだけで、あなたの話が価値がないと思う必要はありません。

大学時代、ルームメイトと夜遊びに出かけた時のことです。とても楽しい時間を過ごしていました。彼女は独身で、クラブで男性とおしゃべりを楽しんでいました。一方、私は付き合っていた男性と、一人で踊ったり、踊りたい男性と踊ったりしていました。外出中に少しお酒を飲みましたが、お金のない学生だったので、そんなに飲んでいなかったのは確かです。男性に言い寄られそうになると、私は独身ではないことなどを丁寧に説明していました。夜も更けようとした頃、ルームメイトはまだ男性グループとおしゃべりを続けていて、彼女たちの家で一緒にハウスパーティーをしないかと誘ってきました。彼女がそのうちの一人にかなり好意を抱いていることを知っていたので、私はOKと答えました。飲み物を渡されたのは覚えていますが、その後のことはよく覚えていません。他の皆はもう寝てしまったようで、リビングには私と男性しかいませんでした。夜遅くか早朝だったのを覚えていますが、私はソファで寝たかったのです。彼はソファのクッションを全部床に置いた。その方が楽だと言って。私が横になっていると、彼はキスしようとしたけれど、私は彼から顔を背けようとしていた。彼氏がいるからダメだと言ったのは確かだ。寝てしまったのか、気を失ったのかは覚えていないが、次に覚えているのは彼が私のタイツと下着を引き下ろしたことだ。このことを思い出すのは本当に辛い。ずっと自分自身と戦っているから。彼は乱暴なことはしなかったし、傷つけたわけでもない…でも、私の「ノー」を受け入れてくれなかった。正直に言うと、思い出せる限りでは、私はそれを楽しんでいたのを覚えている。だから辛いんだ。あの後、すごく罪悪感に苛まれた。何か悪いことをした、彼氏を裏切ったような気がした。私が楽しんでいたのなら、彼氏は何も悪くない、と。あの夜のことは誰にも話していない。今になって思うと、私が飲んだ飲み物に何かが入っていたに違いない。そして、論理的に考えると、私の同意を得なかったのは彼の方が悪いんだ。しかし、何年経ってもこの恥ずかしさ、罪悪感は消えません。

決して諦めないでください。私はここまで来ました。あなたにもできます。私が弱く、傷つきやすいと感じれば感じるほど、神は私を通して、そして他の人々に、より一層光を当ててくださいます。私は今56歳ですが、私を救ってくださった神の力強さと優しさを通して、ようやく本当の人生を生き始めています。私は神の子です。神の目に私は美しく映ります。神は私を深く愛し、私を心から大切にしてくれる人々を送ってくださいます。あなたがどんなに迷っていると思っても、神はあなたを救ってくださいます。

13年前、元婚約者は私の断りを受け入れず、アナルレイプをしました。私はただ自分の家のベッドに横たわり、彼に犯され続けるのをただ見守ることしかできませんでした。その後も私たちは6ヶ月間一緒に暮らしましたが、どんな種類のレイプだったのか、どのように起こったのか、誰にも話したことがありません。恥辱と、非難されることへの恐怖があまりにも大きく、今でも吐き気がするほどです。最近、フラッシュバックが頻繁に起こるようになりました。彼に報告はしませんでしたが、あの時医者に行けばよかったと思っていますが、そうしませんでした。今はもう立ち直りましたが、あの時の気持ちは決して忘れられません。

初めての経験は暴行でした。婚約中でした。私は飲み過ぎていました。フェミニストだから、もっと分別があるべきだったのに、と何年もの間、自分が愚かだったと感じていました。でも、信頼に値しない人を信頼してしまうという罪悪感から逃れられる人はいません。今でも毎日この苦しみを抱えていますが、今は私を思いやり、私のトラウマや引き金となるものを理解してくれるパートナーがいます。私はこれまで以上に元気で、毎日癒されています。親密なパートナーからの暴力の被害者である他の皆さんにも、同じ境遇が訪れることを願っています。

18歳から19歳の頃、当時の彼氏から性的暴行を受けました。最初は性的暴行だとは思ってもいませんでした。ただ、受けたくないという気持ちと、受けた後はいつも動揺していただけでした。ある出来事がきっかけで、自分が経験していることが普通ではないと気づきました。「だめ」と叫びそうになるくらい繰り返し、全力で彼を押しのけようとしたのを覚えています。彼は私のジャンパーを掴んでいて、私がやっと振り払った時にジャンパーが破れてしまいました。どうしたらいいのか分からず、何もできませんでした。その夜、彼の家族と夕食に出かけ、トイレで泣きました。今でも誰にも話していません。彼は自分がしたことの重大さを本当に理解しているのだろうか、と不安に思います。

アパートで知り合いの男性に暴行を受けました。以前にも一度関係を持ったことがあり、その時は短時間で済みましたが、問題ありませんでした。最初は合意の上で始まりましたが、ある時点で痛みを感じ始めたので、やめてほしいと頼みました。すると、彼は私の背中の上部を、口が枕に半分押し付けられるほど強く押し下げてきました。私は凍りつき、全く動けませんでした。彼が何をしようと、ただ終わるのを待つしかありませんでした。その後の出来事は非常に混乱を招きました。最初はただの嫌な経験だと思っていました。しかし、数ヶ月が経つにつれ、その出来事が私の心をあまりにも蝕んでいて、忘れ去ることはできないことに気づきました。暴行から6ヶ月後、私は医療検査を受けました。それから1年後、メディアで性的暴行に関する報道が特に多かったため、私は助けを求めてレイプ・クライシス・センターに連絡しました。暴行から数年後、私は警察にも通報しました。彼らは適切に対応してくれたものの、捜査を進めると非常に露出度の高いものになる可能性があると警告され、私はそれ以上捜査を進めないことに決めました。暴行を受けたのは、私がクィアとしてカミングアウトしてからわずか6ヶ月後のことでした。そのため、カミングアウトの一環として、自分自身を受け入れるために、そして経験するために懸命に努力してきた多くのことが、影響を受けたように感じました。ありのままの自分でいること、そして自分のセクシュアリティを楽しむ自由が、長い間奪われたのです。この暴行は、私が合意のない行為を経験した初めてでも最後でもありませんでしたが、間違いなく最も深刻で衝撃的な出来事でした。

2年以上経ち、自分が経験してきたことの影響にようやく気づきました。私は19歳で、数字年間も一緒にいた浮気男に失恋したばかりでした。だからもちろん、その男性が飲み物をおごってくれると言ったので、それをもらい、地元のフェスティバルで友達と踊りました。家は歩いて5分の場所でした。その後、彼はナイトクラブで私を見つけ、散歩に行こうと誘ってくれたので、私は同意しました。ナイトクラブを出て最初に、私はただ話をしたいだけで、せいぜいキスをするだけだとはっきり伝えました。彼はそれで全然構わないと言ってくれ、自分の飲み物を少し勧めてくれたので、私は数口飲みました。私たちはしゃべり続け、平らな岩に座って笑い合い、キスを交わしました。そのうち、物事が変わり始めました。いろいろなことが起こり、私は彼にやめてほしいと頼んだこともたくさんありました。頭がぼんやりして、感覚が麻痺したように感じました。ある時、私は動けなくなり、息もほとんどできなくなりました。彼が私に何をしているのか、それとも録画しているのかさえ分からなくなった瞬間もありました。私は信仰心はないのですが、翌日死体で発見されないように祈りました。両親がまだ19歳で赤ちゃんを失うような事態は避けたかったからです。どうやってその状況から抜け出したのかは分かりませんが、なんとか抜け出せました。すぐに友達に電話すると、ヒステリックに反応して警備員に見つけてもらえました。結局、病院の性的暴行治療室に行きました。女性たちはとても親切でしたが、トラウマになってしまいました。入院したのはその時だけで、そこで私は一人きりでした。2年以上もの間、毎日少なくとも数回はあの出来事が頭に浮かびます。月と月に起こったことで、大学に入学しました。大学でカウンセリングを受けましたが、どれほど効果があったのか分かりません。今は感情を切り替えやすくなったので、今は感情を切り替えやすくなりましたが、数時間おきにあの夜の出来事が頭に浮かびます。大学生活の始まりは最悪だったと感じていましたが、同時に新たな章、新たな経験の始まりでもあると感じていました。しばらくアルコール依存症に苦しみ、薬物に断つのを恐れていませんでした。ありがたいことに、それは数ヶ月で終わりました。本当にひどいどん底を経験しましたが、ある意味、青虫から蝶へと成長したと言えるでしょう。あのクリスマス、私は泣きました。生きていることが嬉しかったから。彼にされたことを乗り越え、自分の心も乗り越えられたから。でも、心の中の彼は、21歳半になった今でも、私に影響を与え続けています。ずっと恥ずかしさと罪悪感を感じていたので、RCCには行ったことがありません。友達は誰も支えてくれず、小さな町で事件が起きた翌日にニュースが流れたので、とても孤独を感じています。被害者を責めるコメントや「彼はもっと若かったはずだ」といった発言が飛び交い、さらに話すのが辛くなりました。「そんなにひどいことじゃなかった、もっとひどいこともあったかもしれない」といった意見もありました。確かにもっとひどいこともあったかもしれませんが、私が経験した中で最悪の出来事です。セラピストに相談し、レイプ・クライシス・センターへの訪問も考えています。この2年間、本当に苦しんでいました。今は幸せで、勇気を出して生きているつもりですが、あの夜のことが頭から離れません。性生活にも苦しんでいます。事件の後、たくさんの人と寝ましたが、そのほとんどを覚えていません。後悔し、強い罪悪感と羞恥心を感じます。特に「今まで何回寝たの？」と聞かれると、それは私の問題なので決して言わないつもりです。でも、落ち着いた後も、すぐに愛着が湧いてしまったり、逃げ出してしまったりして、セックスに対して恥ずかしさや罪悪感を感じ、自分が急ぎすぎたと思い込んでしまうんです。少しは良くなりましたが、こういう話を読むと、自分は一人じゃないんだ、周りの人や助けてくれる人たちに批判されることはないんだ、と思えます。いつかまた「普通」に戻れて、若い女性として残りの人生を送れるようになることを願っています。

ある日、大学のエッセイを仕上げるためにショッピングセンターに行くことにしました。自分のことに気を取られてキーボードを叩いていると、男が近づいてきて顔を掴み、キスしようとしました。私はショックで、どうしたらいいのか分からず、凍り付きました。混雑したショッピングセンターで、誰も気に留めず、助けてくれる人もいませんでした。結局、男は私から引き離されました。しかし、両親に話しても、彼らは何でもなかったかのように私を笑うだけでした。何年もの間、私は大したことではない、自分が大げさに言っているだけだと思い込んでいましたが、実際はそうではありませんでした。今では、起こったことは性的暴行の一種だったと分かっています。性的暴行やレイプは、メディアを通して、ある事柄と別の事柄として捉えられることが多いからだと思います。私はいつも自分には何も起こっていないと思っていましたが、安全だと感じていた公共の場所で襲われたのです。それ以前にも、理由もなく尻を叩かれたり、散歩中に野次られたり、性的な言葉をかけられたり、性的な言葉を投げかけられたりしました。繰り返しますが、私にとってこれは些細なことでしたが、大人になった今、これは単なる些細なことではないと分かっています。私は、このようなことが起こるよう望んでいたわけではありません。このようなことは許されることではありません。性的暴行とみなされていないからといって、私も他の誰もこれを当たり前のこととして扱うべきではありません。これは性的暴行であり、人々に伝え、思い出させる必要があります。

レイプされてから、今日でほぼ7年になります。7年間、否認し、受け入れ、そしてまた否認。もう「乗り越えている」はずなのに、知り合いや愛する人たちに自分の気持ちを隠してきた7年間。この7年間、このことを話したい、自分の経験を共有したい、罪のない出来事に対する罪悪感を拭い去りたいと、心から願ってきました。でも、いつも恐怖に怯えていました。どう見られるか、どう判断されるか、信じてもらえないかもしれない、と。でも、ようやく、私にとって話すことは力を取り戻すこと、共有することは主導権を取り戻すこと、そして同じ経験を持つ人たちとつながることは、私たちの声に大きな力を与えることなのだと理解する旅に出ました。癒しの道のりは人それぞれですが、私の経験を共有することで、誰かの心の支えになれば幸いです。なぜなら、皆さんの経験を読み、私自身の経験を共有することが、私にとって非常に大きな助けになっていると分かっているからです。Xo 大学3年生の夏、私はペルーに行き、幼少期にSA（性的暴行）や暴力に苦しんだ子どもたちの施設でボランティアをすることにしました。私はこの家に6週間住み、日々の活動、掃除、放課後の遊びなどを手伝いました。滞在中に、私と友人はマチュピチュを見るために1週間ほど出かけることにしました。クスコに向かい、マチュピチュへの5日間のアドベンチャートレッキングを提供する旅行代理店を見つけました。このツアーには、ホワイトウォーターラフティング、ハイキング、ジップラインなど、22歳の若者なら誰もが夢見る旅が含まれています。旅は素晴らしいスタートを切りました。私たちの地元ガイドはとても親切で興味深い人でした。彼は私たちに彼の文化をたくさん教えてくれ、私たちのグループは驚くほどうまくやっていました。そして、旅の3日目に、バーのある小さな町に立ち寄りました。私たちは皆で夕食をとり、ビールを飲みにバーに行くことにしました。私たちは皆サルサを踊り、楽しい時間を過ごしました。友人と他の数人は家に帰ることにし、私はガイドと別のグループの人たちと2人きりになりました。私は安全だと感じました。これまでの3日間で、私たちは皆、つながりを築き、信頼関係が築かれたように感じました。ガイドは自分の瓶ビールを一杯くれて、ケチュア語で乾杯の仕方を教えてくれると言い、一緒にお酒を飲み、少しおしゃべりをしました。 すると、すべてが真っ暗になりました。その瞬間から、フラッシュバックばかりが頭に浮かびます。無力な私に、私の体に何が起こっていたのか、悪夢のような断片が。翌朝、彼のベッドで目を覚ますと、彼は隣にいました。前の晩、私が酔いすぎていたので、彼が私を守らなければならなかった、と。そして、何も起こらなかった、と。私はぼんやりと混乱し、体が痛み、胃の底が沈むような感覚がありましたが、何が起こったのか、何が起こっているのか、全く理解できませんでした。荷物を探し、できるだけ早く部屋から出ようとしました…次の目的地へ10分後に出発しなければなりませんでした。彼の部屋を出ると、友人が私を見つけました。彼女はとても心配していましたが、私はまだ何が起こったのか理解できず、その朝のことは何も覚えていません。日が経つにつれ、記憶は深まり、沈んだ気持ちはますます強くなっていきました。ついに友人に何が起こったのかを打ち明けました。ありがたいことに彼女は信じてくれましたが、グループの他の女の子たちは信じてくれませんでした。ガイドに近づかないように警告しましたが、彼女たちは私の気のせいだろうと言いました。私たちは2日間のトレッキングを続けました。私は何もなかったかのように振る舞いました。自分がどう感じているのか、何を感じているのかわからず、ガイドの注意を引こうとしたのを覚えています。彼は私を無視しました。クスコに戻ると、予定より早く、リマ行きの一番早いバスに乗り、家に戻りました。数週間後、大学の最終学年が始まり、ようやくすべてが現実味を帯びてきました。パニック発作が始まったのはその時でした。後ろから男性が歩いていると道路を渡ること。清潔でいなければならないという思い。孤独。車の中で泣き、バスの中で泣き、職場で泣き、大学で泣きました。そしてすぐに、私は何もなかったかのように振る舞い始めました。まるで大丈夫で、何もなかったかのように。私は全てから隠れるようになり、そうすることで自分自身も隠していました。ありがたいことに、ようやく自分の物語を受け入れる道に進み、本当の気持ちを分かち合える強さを感じています。そうすることで、これからも癒され続けることができるのです。落ち込んだ時もそれを認めることができるようになりましたが、同時に真の幸せを再び感じ始めています。自分の身に起こったことを考え、人々がどう思うかという恐怖に苛まれることなく、自分の物語を分かち合えるようになりました。私は自分の物語を受け入れました。もちろん、まだあんなことが起きなければよかったと思っていますが、この経験を通して、強く、しなやかで、思いやりのある人間へと成長できたことを、心から愛し始めています。

昨年、友人が家に飲みに誘ってくれました。初めてではなかったので、特に気にしていませんでした。かなり酔っ払ってきたので、しばらく横になりました。意識が戻ると、彼の手が私のショーツの中に入っていることに気づきました。その瞬間、叫びたかったのですが、声が出ませんでした。逃げ出したかったのですが、体が動きませんでした。完全に身動きが取れませんでした。ようやく動きが止むと、彼は手が血だらけだと冗談を言いました。私はショックを受け、自分の尊厳をこんな風に奪われたことに恥ずかしさを感じました。何ヶ月もの間、自分のせいだと罪悪感と恥を感じていました。パニック発作や悪夢に悩まされ、それは今も続いています。ある日、勇気を出して声を上げ、それからは振り返りませんでした。今では、必要な時に支えてくれる人がたくさんいます。

早く終わらせるために「はい」と言わざるを得なかった。私は一人でベッドにいて、彼は夜遊びから帰ってきた。彼は「いいえ」と断っても受け入れず、コカインでエネルギーを燃やして何時間も私を責め続けた。私はひどく疲れ果て、精神的に追い詰められていたので、「はい」と言えば、いずれ彼は私を放っておいてくれるだろうと判断した。だから、私は彼に任せた。

あなたに何が分かるというの？ 性暴力が男性にも被害をもたらす可能性があるなんて考えたこともない人が、私に投げかけた質問です。私が知っているのはこれだけです。 私が何が分かるというの？ 一体どうやって私が知っていることを話せばいいのか？ 私がどのように学んだのかを。 あまりにも多くのことを、あまりにも早く。 あまりにも長い間、抑え込まれ続けた。 私が何を知っているというの？ あなたは決して、決して、 どんなに熱いお湯でも、どんなに硬い布でも、 血が出るまで拭いても、 あなたの体は、私の体は、決してあなたのものにはならない。 私の体の一部は、どんなに癒されても、 決して忘れないだろう。 分かち合うことを強いられたことを。 でも、分かち合うというのは間違った言葉だ。 分かち合うことは与えられるから。 無理やり奪われるのではない。 侵略と言いたいけれど、それはあまりにも 臨床的な響きだ。 汚染された、それだけだ。 あなた、私も汚染されていると感じている。今はただ、小さな暗い片隅に。 かつてはそれが あらゆるものに浸透していた あらゆる味、あらゆるジョーク あらゆる公共シャワー そしてロッカールーム あらゆる笑顔、熱い触れ合い そして親密さへの言及 でも、癒しはそうさせる 記憶という毒の泥を 縮めてくれる 記憶の ほとんど何も残らなくなるまで そしてあなたも、私たちも、生きられる ただ生き延びるだけじゃない でも、特定の日に 記念日、誕生日 奇妙な日に、誰かが あなたのように感じることがどういうことかを知る 私のように感じる そして私たちは柔らかな闇の中で泣く 自分のベッドの 恐ろしいほど孤独なのに、本当の孤独にはならない なぜなら、それは決して消えないから 彼らは決して消えないから。唇から指を離すために 私は憎むのをやめることを学んだ 彼らの壊れやすさを理解することを 私は暗闇を恐れ、そして光をもっと恐れる しかし、感情に声を与えることによってのみ それらを形作ることができる そしてそれらを形作ることによって それらを生み出した記憶に限界を与える そしてそうすることで私は破片を拾い上げる かつての自分、そしてあり得たかもしれない自分の 私のかけらを再び組み立てる 私が想像する存在と共に 私が選ぶどんな人間にもなれる可能性 それが現実となった 私が何者であるか 私が何者なのか 私が何を知っているというのだろう？ 生き残ることは単なる機会に過ぎないことを知っている 生きることは全く別のことだと知っている 秘密は蔓延し、蝕むことを知っている 私は自分の中に恐怖を抱えていることを知っている そしてそれが私に慰めを与える なぜなら 私は常に彼らよりも大きいから。そして私は知っている、知っている、知っている 私の魂の中で もう何も一人で抱えていないことを。

大学1年生の時、フラタニティ（学生クラブ）のパーティーに出席しました。お酒を飲み始めたのは4ヶ月ほど前でした。パーティーに到着してわずか15～20分後、友人の友人から飲み物をもらいました。薬を盛られたとは知りませんでした。それから10～15分後、記憶が完全に途絶えてしまいました。友人は、私が虚ろな目でよろめき、ひどく具合が悪そうにしているのを見たそうです。彼女は私が酔いを覚まそうとあらゆる手を尽くしましたが、小さなキリスト教系大学で問題にならないように、パーティーのベッドに私を残して帰ることにしました。私は彼女の決断を責めませんし、決して責めません。私もきっと同じことをしたでしょう。翌朝、目が覚めると、ズボンも履いておらず、隣には知らない男性がいました。数週間後、彼がその晩に私の写真を撮り、フラタニティのグループチャット全員に送っていたことを知りました。彼はその後もキャンパス中をストーカー行為で歩き回り、「裸の君は最高だよ」といったメッセージを送りつけ、さらに嫌がらせを続けました。私の人生は生き地獄でした。それに対処するため、私は自分から切り離し、自分の人生に何らかのコントロールを取り戻すために摂食障害を患いました。私が経験したことを母と妹にようやく打ち明けるまでに1年かかりました。これは、私が学校にレイプ犯を報告しようと決めたときに、その過程でサポートが必要だと言われた時に、ある意味私に押し付けられた決断でした。それは私が今までした中で最も困難なことの一つでした。私の言葉と彼の言葉が対立しているので何もできないと言われましたが、そうして本当に良かったと思っています。自分の話をしたことで、私は癒しの道を歩み始めました。number年後、その道のおかげで、私は性的暴行への意識を高め、それを防ぐ方法を見つけ、私のような他の人々にサポートシステムを提供することができました。