コミュニティ

毎年、スタンドを打ち付ける波のように、それは押し寄せる。脆い私の心に、気づかぬうちに感情と感覚の渦を巻き起こす。体は硬直し、浮かんでいようともがく。鋭く刺すような水に体を閉じ込められ、息を呑む。 動くこともできない。 ただ息を、 息を、 息を、息を、そして息を。この嵐を意識するにつれ、穏やかな空気がゆっくりと私を包み込む。意識が研ぎ澄まされ、いつかは過ぎ去ることを思い出す。

大学時代、ルームメイトと夜遊びに出かけた時のことです。とても楽しい時間を過ごしていました。彼女は独身で、クラブで男性とおしゃべりを楽しんでいました。一方、私は付き合っていた男性と、一人で踊ったり、踊りたい男性と踊ったりしていました。外出中に少しお酒を飲みましたが、お金のない学生だったので、そんなに飲んでいなかったのは確かです。男性に言い寄られそうになると、私は独身ではないことなどを丁寧に説明していました。夜も更けようとした頃、ルームメイトはまだ男性グループとおしゃべりを続けていて、彼女たちの家で一緒にハウスパーティーをしないかと誘ってきました。彼女がそのうちの一人にかなり好意を抱いていることを知っていたので、私はOKと答えました。飲み物を渡されたのは覚えていますが、その後のことはよく覚えていません。他の皆はもう寝てしまったようで、リビングには私と男性しかいませんでした。夜遅くか早朝だったのを覚えていますが、私はソファで寝たかったのです。彼はソファのクッションを全部床に置いた。その方が楽だと言って。私が横になっていると、彼はキスしようとしたけれど、私は彼から顔を背けようとしていた。彼氏がいるからダメだと言ったのは確かだ。寝てしまったのか、気を失ったのかは覚えていないが、次に覚えているのは彼が私のタイツと下着を引き下ろしたことだ。このことを思い出すのは本当に辛い。ずっと自分自身と戦っているから。彼は乱暴なことはしなかったし、傷つけたわけでもない…でも、私の「ノー」を受け入れてくれなかった。正直に言うと、思い出せる限りでは、私はそれを楽しんでいたのを覚えている。だから辛いんだ。あの後、すごく罪悪感に苛まれた。何か悪いことをした、彼氏を裏切ったような気がした。私が楽しんでいたのなら、彼氏は何も悪くない、と。あの夜のことは誰にも話していない。今になって思うと、私が飲んだ飲み物に何かが入っていたに違いない。そして、論理的に考えると、私の同意を得なかったのは彼の方が悪いんだ。しかし、何年経ってもこの恥ずかしさ、罪悪感は消えません。

タクシー運転手と二人の被害者をめぐる裁判で有罪判決が出たのを聞いて、今日この詩を書きました。タイトル：Me Too タクシー運転手 私もあなたたちと同じ経験をしました。私も友達と出かけました。私も飲み過ぎました。私もタクシーに乗りました。私も安全だと思っていました。私もレイプされました。タクシー運転手に玄関から追いかけられ、私が支払った運賃以上の金額を要求されました。私も暴行を報告しました。私も供述しました。そして、私たちの話は食い違ってしまいました。私の事件はどこにも行き着きませんでした。トラウマは内側に沈み込み、怒りは腐敗し、羞恥心は爆発しました。母は何も知りません。私の事件は全く行き詰まりました。証拠不十分で、容疑者も特定できず、私の経験は矮小化されました。ですから、あなたたちが強く立ち、声を上げ、私が切望していた正義の一部を手に入れてくれたことに感謝します。私のタクシー運転手は陪審員の判決を聞くことも、罪悪感を感じることも決してないでしょう。しかし、彼は私をレイプしました。そして、私の心の法廷では、陪審員全員一致で、彼は有罪、有罪、有罪です。

23歳の時、父を癌で亡くし、シングルマザーとして初めての家に移り住んだ後、隣人となった叔父から「性的暴行」を受けました。叔父にとっては無害な行為だったかもしれませんが、酔った勢いで誤解し、私の死を慰めようとした時に、うっかり、しかし無理やり私の口に舌を入れてしまったのです。新しい家のソファに押し付けられる彼の重み。私にとっての新たな安息の地。彼は手押し車のような腹を持つ大男で、洗っていない肉の臭いが、彼が通り過ぎた後もずっと空間に漂っていました。彼の母国語は、訛りと咳払いの音の中間のような感じで、私には理解できる言葉は一言も話しませんでした。叔母のおかげで、私は彼が話しかけてくるたびに、いつも丁寧に頷いて同意していました。私は彼を押しのけ、彼を怒らせないように謝りながら彼の誘いを拒みました。騒ぎを起こそうと思ったことは一度もありませんでした。他の人ならもっと激しく反発したかもしれません。でも私は、子供の父親との虐待的な関係から抜け出したばかりでした。その男は、前戯として私の腕を押さえつけながら口から痰を垂らす癖がありました。性的に危険にさらされることは、長い間、普通のこととして受け入れていました。母によると、私はそれに値する人で、人はそれに値しない人にはそんなことはしないそうです。結局のところ、彼は私に親切にしようとしていただけだったのです。また、もし誰かに相談したら、彼らはあなたを黙らせる方法を持っていることもすぐに学びました。新しい隣人には、私がシングルマザーであることを伝えていましたが、私のような女の子とは常に距離を置いておく方が良いのです。虐待的な関係からようやく解放されたと思ったら、本当にそうしたい男性からの生涯にわたる恐怖と報復の舞台となる力学に突き落とされたのです。数週間後、亡き父の友人で、家庭を持つ年配の紳士が、また同じ経験をしました。地域社会で名声を博していた彼は、弔問に訪れ、地元の雇用制度を利用して仕事を見つけ、立ち直る手助けをしようと提案してくれました。しかし、またしても私は性的な抱擁を受け、最後には彼の舌が私の口の中に押し込まれました。私はその仕事に就けませんでした。実際、その後20年間、貧困に抗い、同じような失業制度の下で懸命に働き続けましたが、有給労働には就けませんでした。こうした雇用制度の一つで、私はある男性の執着の対象となりました。彼は私と同い年でしたが、身体に障害があるせいか、とても内気で控えめな性格でした。彼は私とは別のオフィスで働いており、私が勤務するビルの外をうろつき、退勤時間になると外で待っているのをよく見かけました。彼は何気なく私に挨拶し、私たちのグループに加わり、ずっと私たちについてきてくれました。周りの人たちは彼をからかったけれど、私は申し訳なく思い、できるだけ敬意を払うように努めました。私たちの仕事のプログラムが終わると、皆は自然とそれぞれの道を歩んでいきましたが、彼は決して去らず、20年間ずっとそばにいてくれました。誰とも付き合う気はない、と私が反対したにもかかわらず、彼はただの友達だと主張し続けました。多くの人は彼が今や私のパートナーだと勝手に思い込んでいますが、彼と知り合ってからずっと、私は独身で禁欲生活を送っていました。他の男性と付き合うことなど考えたこともありませんでした。たとえ望んだとしても、付き合う自由がなかったのです。母は彼が私のパートナーだと周囲に言いふらしていましたが、実際、彼は私を「トラブルに巻き込まない」ことにとても長けていました。私は代わりに、彼や他の人たちが私の気持ちを理解して、私を放っておいてくれることを願って、他の女性と関係を持つようになりました。私が見ていない隙に彼が携帯電話で撮影していた動画を見つけるまで、何年もかかりました。彼もエスコートサービスの常連客だったことが判明し、どうやら私が一人で産み育てた子供の父親によると、私も売春婦として雇われているということだった。助けを求めるまで、自分がどう描かれていたのか分からなかった。最初に行ったカウンセラーは、子供の父親から身体的虐待を受けたと話すと、私を嘘つき呼ばわりした。3ヶ月間、私は心理カウンセリング室で話すこともできず、以前は想像もできなかったことで責められた。言葉を話す能力を失った。神経系が機能不全に陥り、体が制御不能に震えた。自殺を図ったが、方法が分からなかった。人を信じることができなくなり、特に普段助けを求めるようなサービスも信じられなくなった。警備員、かかりつけ医、法定機関の代わりにあるボランティア団体でさえも。その後何年もの間、私はこの虐待を受け入れるのに苦労し、その全てを孤独に過ごした。ヨガ、瞑想、運動など、あらゆる手段を尽くしてその場から抜け出そうとしましたが、どれも効果はありませんでした。心の痛みは拭い去れなかったからです。ある日、ラジオで事件の話を聞き、それに対する回答としてレイプ被害者支援センターに手紙を書きました。自分が経験したことを性的虐待だとは考えたことがなかったので、誰かに相談しようとは考えてもいませんでした。しかし、書き始めました。カウンセラーに会い、手紙を渡しました。カウンセラーが私の話を語る時、私は誰かの言葉を聞きましたが、それは私の言葉ではありませんでした。恥ずかしさは感じず、むしろ勇気を感じました。無価値だとは感じませんでした。目の前の椅子に座っている女性を見て、彼女と同じように、自分にも価値があり、自分の言葉に意味があると感じました。自分が愚かだとも、知恵遅れだとも思いませんでした。貧しく価値のない売春婦ではなく、美しく雄弁な女性を見ました。何年も沈黙を強いられ、ついに自分の声が聞こえました。その後、2日間眠ったと思います。それ以来、私の声は日に日に強くなっていきました。より優しく、より理解があり、より愛情深く、より自分自身に優しくなりました。以前と同じレベルの恐怖に苛まれることはもうありません。かつて感じていた、そして他人から押し付けられていた罪悪感や恥辱感に、もはや支配されることもありません。失っていた何かが私に返され、もう誰にも奪うことのできないものになりました。今も自分を癒す努力を続けていますが、今は一瞬一瞬の人生を楽しみ、再び目標を持つようになりました。この場所が人々に声を与え、この言葉を読む人々が自分自身の声を聞き、自分は一人ではないと知ってくれることを嬉しく思います。

自分がとても恐れていた、そして今も恐れている人物に、私は声を上げました。彼は私と社会における自分の立場に対して、自分が持つ「力」を自覚していたのです。誰にも話せるとは思ってもみませんでしたし、ましてや通報するなんて思ってもみませんでしたが、ついにそうしました。正義を求める道のりは、本当に困難で、時に孤独を感じます。辛い日には、自分に言い聞かせなければなりません。社会における立場があるからといって、誰も法の上に立つことはできないし、誰であろうと他人を搾取する権利などない、と。

デートの相手が家に来ました。彼が家に着いた時には、私はすでにワインを 1 本飲んでいました。彼は私の分も 1 本持ってきてくれました。私は意識を失うまで飲み続け、覚えているのは彼が私の吐瀉物をシャワーで洗い流してくれたことと、最終的に彼が私をレイプしたことだけです。その週、私はセラピーに通い、「ワインを 2 本飲んだら同意できますか?」という質問を笑い飛ばしました。当時、彼とセックスをしたことを周りの人全員に話しました。2 年間、そのことを完全に忘れていました。しかし、この間、それは本当に私に影響を与えました。さまざまな要因により、レイプされたという事実を否認している間に 4 回自殺未遂をしました。レイプから 2 年後、私は自分が精通しているスポーツを、男性を含む新しい人たちと一緒にプレーする準備をしていました。自分がよく知っているスポーツのやり方を男性に指図されると思うと、信じられないほど怒りました。なぜそんなに怒っているのか自問自答したとき、2 年前に起こったことはレイプだったのだとようやく気づきました。地元の性暴力センターに連絡しました。そこでカウンセリングを受けることができました。レイプだったこと、そして実際に自分がレイプされたことを認めてからは、それに伴う感情にうまく対処できるようになりました。何が起こったのかを悟った最初の1週間は、通りを拳を握りしめて歩き、見かける男性すべてに怯えていました。ありがたいことに、友人と話したり、自分の体験を話したりすることで、もうそんなことはありません。あまりにも奇妙だったので、2年間、自分がレイプされたという事実をほとんど忘れていました。しかし、トラウマについて調べてみると、自分の反応がより普通に感じられるようになりました。法的措置に関しては、男性が私の家にいたという証拠すらないので、残念ながらこのような方法では自分を弁護できません。私の言葉と彼の言葉が対立することになります。これは私にとって辛いことですが、私は人生を前に進める準備ができています。今は大学で勉強していて、私を心から尊重してくれる、素晴らしい理解力と思いやりのある彼氏がいます。

10代後半の頃、学校ではクィアな女の子として育ち、長年いじめを受け、卒業試験を受けていた私は、ある日、なぜかはっきりとは分からなかったのですが、運転を学ぶ時が来たと思い立ちました。この新しい目標を胸に、父に運転免許の教習と車の購入について相談したところ、父は良い労働倫理を身につけるためにアルバイトをして、自分で費用を稼ぐべきだと言いました。私はそれが公平だと思い、仕事を探し始めました。地元のレストランが週末のパートタイムスタッフを募集していたので、応募して採用されました。初日、そこで働く2人の男性に会ったのを覚えています。1人は30代前半の男性で、ここではジェームズと呼びましょう。もう1人は10代後半で、私より1歳か2歳年上の男性で、ここではボブと呼びましょう。最初の数週間は静かで目立たないようにしていましたが、次第に心を開き、他のスタッフ、特にボブとは打ち解け、より親密になりました。私たちは年齢が近く、共通の趣味もいくつかありました。ボブは、ぼさぼさの髪をしていたため、実年齢よりもずっと老けて見えました。ひげ、私たちはソーシャルメディアを交換し、仕事についてかなり頻繁にチャットし始めましたが、すぐにほとんどすべてのことについて話すようになりました。この期間、私たちはたくさん話しました。ボブと同じ学校に2人の友人がいましたが、ボブの評判があまり良くなかったので、このことを心配していました。数週間後、ボブが交際をしたいと尋ねてきました。最初は同僚だったので躊躇しましたが、彼にチャンスを与えることにしました。ボブに会う前にいつも不安を感じていたのを覚えています。理由はよくわかりませんでしたが、当時私は2匹のペットのフェレットを飼っていて、彼らは通常とても人懐っこいのですが、私は絶対に彼を嫌っていました。境界線と同意をめぐって何度か激しい口論になり、彼が同意が実際には何であるかを理解しておらず、かなり明らかになっていましたが、愚かなティーンエイジャーだったので、それは取り組むことができる些細なことだと思っていました夏た。テレビ番組を見て気分が悪くなったのを覚えています。私はアルコールを飲むことに慣れておらず、耐性が非常に低かったので、トイレに行って吐いた。戻ってきたら気分が全然良くなかった。この後しばらくはあまり覚えていないが、下腹部に強い痛みを感じたのを覚えている。目を開けると、光に慣れてきた頃には腰から下が裸で、ボブが私の上にいるのに気づいた。大量のアルコールの影響で状況を完全に理解できず、ただ離れようとした。ベッドの上まで登ってベッドフレームにつかまった。混乱と痛みでいっぱいだったが、足を掴まれてベッドに引きずり下ろされた。ようやく事態の深刻さを理解し始め、「やめて」と呻いたが、返事はなかった。この後はあまり覚えていないが、足を引きずってトイレに行き、今まで感じたことのない激痛で吐いたことは覚えている。これが一番鮮明に記憶に残っている部分で、行為そのものではなく、その後のことだ。シャワーヘッドをつかんで、血を洗い流すために太ももに氷のように冷たい水をかけた。涙が溢れたが、耳をつんざくような音がして、まるで体外離脱体験のようでした。生き残るためだけに、よろめきながらバスルームから出てきたのを覚えています。あれから1年以上経ちますが、今でも私の日常生活に影響を与えています。自己不信と後悔が募り、心の底では自分のせいではないと分かっているのですが、なぜか心からそう信じることがとても難しいのです。人に会うと、まるで偏見のように感じます。相手の反応から、知っているかどうかは簡単に分かります。友人たちからたくさんのサポートを受けていますが、それでも誰にも知られない方が良いような気がします。このことを考えない日は一日もありません。良い時もあれば悪い時もあります。もし今の教育制度で一つだけ変えられるとしたら、同意をSPHEモジュールの必須項目にしてほしいです。ただ軽く触れるだけではなく、訓練を受けたスタッフが深く掘り下げて学ぶ、本当に重要な部分として。そうすれば、多くの人の心の痛みやトラウマを救えると思うのです。

以前は、レイプは映画で見るようなものだと思っていました。見知らぬ人に襲われて、激しく暴行される。でも、それは間違いでした。私は何度もレイプされた経験があり、年を重ねて賢くなり、自分が自閉症だと分かるまで、そのことを完全には理解していませんでした。この経験が、実際に何が起こったのかを理解する助けとなりました。女の子や女性の自閉症について学び、研究し、そこから理解を深めていきました。私は傷つきやすく、感受性が強く、多くのことを隠していたため、外見と内面の本当の自分は全く違う人間でした。若い頃は、自分の傷つきやすさゆえに狙われていることに全く気づかず、ただセックスが好きで、進んで乱交をしているかのように見せかけ始めました。それは、自分にも友達にもついた嘘でした。そうすることで、断ることもできないし、断る方法も知らなかったという事実に直面しなくて済むようにするためでした。逃げる、戦う、そして凍りつくという行動があります。何度も「ダメ」と言っても、相手が止めてくれない時は、ただ凍り付いてしまい、自分の声が無駄で、相手が私の言うことを聞いていないことに気づきました。喧嘩もせず、暴力も振るわずに相手を終わらせる方が楽だったのです。それがどれほど精神的な打撃になるか、当時は気づいていませんでした。ある晩、バーにいて、数人でハウスパーティーに戻りました。一人の男性が私に好意を示していて、私はそれがとても気に入りました。キスをして楽しい時間を過ごした後、彼は私を寝室に連れて行きました。私は少し躊躇しましたが、結局入りました。彼が私の服を脱がせ始めた時、私はドレスを押さえて「ダメ」と言いました。何度も何度もそう言うと、彼はどんどん乱暴で強引になり、私を誘惑しているとか、これから何が起こると思っているとか、とにかく激しくしたいとか言い始めました。何を言ってもセックスは始まるのだと悟ったので、私には二つの選択肢しかありませんでした。喧嘩して暴力と性的暴行を受けるか、それ以上抵抗せずにセックスをするかです。後者の場合は、暴力は受けずに性的暴行だけを受けることになります。私は後者を選び、長い間、あの夜セックスをしたばかりだと信じていました。今となっては、あれは間違いなくレイプだったと気づきました。10年以上もの間、私の精神状態を蝕んできましたが、今は否認するのではなく、自分に起こったことを認める覚悟ができています。

生々しい表現で申し訳ありません。できる限りPG指定にするよう努めます。また、長文で申し訳ありません。自分が暴行を受けていたことを本当に知ったのは、事件から何年も経ってからで、友人に何気なく話した時でした。私は1年間国に留学していました。私と男友達は買い物をするために大きな街に行きました。町に戻ると、彼は私を家に招いて飲み物を飲ませてくれました。私は何も怪しいとは思いませんでした。彼が性的に興奮し始め、自分のペニスを取り出して自慰を始めるまでは。私はとても不快でした。彼はそれを私の口に押し込み、私は窒息しそうになりました。私はとても怖かったので彼を突き飛ばし、彼の家から逃げ出しました。買い物袋さえ持っていきませんでした。その後、彼とは二度と話しませんでした。彼は私がその後彼を無視した理由が理解できませんでした。数年後、友人がそれがオーラルレイプだったと教えてくれるまで、私はそれをオーラルレイプとして認識していませんでした。それは年のことでした。私は、なぜ国でうつ病になり、対処するために薬物依存に陥ったのか、ずっと理解していませんでした。そういうことだったんです。今でもパートナーにオーラルセックスをすることにトラウマがあります。ありがたいことに彼はとても協力的です。もう一つの話ですが、私はある男性と仲が良かったんです。彼のガールフレンドが私の親友の一人だったからです。 年に彼らは短期間別れて、彼が私の家に来ました。この時点で私は彼と2年間友達でした。私たちは映画を見て、何の問題もありませんでした。私が寝ると言うまでは。彼は誰かと抱き合うのが恋しいから、一緒にベッドにいさせてほしいと懇願しました。私は不快に感じ、直感的にこれは間違っているとわかっていました。とにかく、害はないと思って無視しました。彼は私にそれを試み続け、私は付き合っている人がいるので何度も断りました。結局、断っても無駄だとわかっていたので、断るのを諦めました。彼は聞きませんでした。彼は私を強要したので、私はただそれを受け入れました。私はこのことすべてにひどく落ち込み、友人に打ち明けました。私はただ前に進みたかったので、他の友人（彼女）にはこの出来事を話しませんでした。二人はよりを戻しました。しかし、この一件の後、私は対処するために病院に緊急入院しました。それから5ヶ月後。私が打ち明けた友人が彼女に何が起こったかを話し、二人とも私に電話をかけてきて、警察に行くべきだと言いました。私は行きたくありませんでした。前に進みたかったのです。強制的なレイプではなかったので、行く意味が分かりませんでした。それは強要でした。最終的に、私が警察に行きたくないというだけで、私がすべてについて嘘をついていると思ったのです。彼女がまだ彼と一緒にいて、私が嘘をついている、そして私がみんなの男を奪おうとしているとみんなに言いふらしていることが、私の心を痛めています。これが、暴行のサバイバーであることの厄介なところです。自分がそうではないと分かっているのに、みんなが、それはすべて自分の思い込みだったと思わせようとするのです。他に誰もいませんでした。彼は自分が何をしたのか分かっているし、私も分かっている。事件から数週間後、彼は私に謝罪のメッセージを送ってきた。念のため、そのメッセージのスクリーンショットは今でも保存してある。私の話を読んでくれてありがとう。私たちは必ず乗り越えられるということを、みんなに知ってほしい。乗り越えることで、私たちはより強くなれる。そして、常に自分自身に正直でいよう。私たちは生き残ったのだから。

こんにちは、私の名前は名前です。 イベントで（できれば）朗読してもらえるよう、私の詩を一つ共有したいと思います😊 この詩は「彼は私を殴らなかった」というタイトルで、虐待的な関係における私自身の個人的な経験に基づいています。この詩を読んで共感する人が、自分は一人ではないと知って慰められることを願っています❤️ 彼は私を殴らなかった 彼は私を殴らなかったが、彼の言葉はナイフのように切り裂いた。 彼は私を殴らなかったが、彼は私の人生をひっくり返した。 彼は私を殴らなかったが、彼は虚偽の告発をした。 彼は私を殴らなかったが、彼は不合理な期待を抱いていた。 彼は私を殴らなかったが、私の希望と夢を破壊した。 彼は私を殴らなかったが、私の自信を根こそぎ引き裂いた。 彼は私を殴らなかったが、私はいつも彼の欠点、気分、そして彼の操作的なゲームの責任を負わなければならなかった。虐待は身体的なものだけではない、それは私が知っている真実だ。ガスライティングと操作は強力なツールだ。私はもっと良い扱いを受けるに値すると知っている。私はついに自由になった。なぜなら、私は彼が私をそうさせようとした以上の存在だからだ。

彼女に出会ったのは 草があまりにも静かに育つ場所 何も見たことのない静寂の家々の真下で。空気はまだ朝の匂いがするが 光は脆く まるで私が忘れようとしていることを 覚えているかのように。彼女は 静寂が破られた場所 足音が予告なく聞こえ、恐怖が見知らぬ人の手を握ってやってきた場所に 立っている。彼女の影は 彼女の体よりも長く伸び、 まるで今も逃げようとしているかのように。彼女の目には ナイフの音も、柔らかな土の道、砂利を踏みしめる朝の歩道、静まり返った落ち葉の中を歩くブーツの音にも 震えることはない。彼女は私を見ると首をかしげる まるで私が、彼女がほとんど覚えている誰かのように 暗い窓に映った ガラスが割れる前に手を振った誰かのように。私は彼女に触れたい あなたはそんなことに値しなかった、と。何もかも。でも、その言葉は 口の中で折れた歯のように重くのしかかる。だから私は彼女の隣に座る。静かに。同じ夢の空気を吸い込み、肩の間の空間を数える。いつか 彼女は私の手を握ってくれるかもしれない。髪を再び編み込んで また眠れる少女になれるかもしれない。でも今夜、彼女はただ 歌い方を忘れてしまった歌を口ずさむ。そして私は耳を傾ける。 幽霊でさえも 耳を傾ける価値があるから。

一人っ子だった私は、子供の頃は尊敬できる人がいませんでした。でも、いつも父を尊敬していました。父は仕事でほとんど家にいませんでしたが（母は父よりも働いていましたが、それでも私と過ごす時間をたくさん作ってくれました）、それでも私は父を崇拝していました。父は私のヒーローでした。父はいつも「お父さんは何でも知っている。それを覚えておいて」と言っていたので、父に嘘をつくのは（小さな嘘でさえも）無駄でした。でも、13歳になった頃、父は本当に何でも知っていたことに気づき始めました。父は私と友達が何を話しているか、私がどこにいて誰と一緒なのかを、私に尋ねなくても正確に知っていました。私はいつも「なぜ？」と思っていました。実際には、父は私の携帯電話を追跡していて、すべてのメッセージを読むことができたのです。裁判を経て、父は私への虐待で刑務所に入った今、父が13歳の頃から私を仕組んでいたと断言できます。18歳の誕生日の約1か月後、私が受けた7年半に及ぶ恐ろしい虐待が始まりました。最初の2年間、父は他人を装い、私が唯一安全だと感じられるはずの家で、見知らぬ男性と性行為をするよう私を脅迫しました。ようやくそれが父だと気づいた時、それがどのようにして終わりのない虐待とレイプへと変わったのか、言葉では言い表せません。父は出会い系サイトで私たちをカップルとして宣伝し、私は暴力を避けるため、それに従っていました。私は自分の命が危ないと強く感じ、際限のないレイプや性的暴行を受ける方が楽でした。それが一番楽な選択肢だと想像してみてください。実際に経験してみなければ、自分がどう反応するかは分かりません。外出もやめ、趣味も諦め、大学時代にはアルバイトも辞めました。私の人生のあらゆる面を彼が支配していました。そして、たとえ一瞬でも「すべてが順調」という仮面が崩れたら、特に母の前では、考えたくもありません。幸いなことに、母がそれを知った途端、彼は30分以内に私の人生から姿を消しました。しかし残念なことに、その後も彼は他人を誘惑し、虐待するようになりました。彼は有罪判決を受け、現在も服役中ですが、彼への恐怖は今も消えていません。

バスルームに閉じ込められた。愛されることは可能だ。ギグのために市へ旅行しても大丈夫だと両親に長々と説明していたとき、自分は大人で世渡り上手だと思っていた。実際は世間知らずの若者だった。両親は渋々同意したが、友達の叔父の家に泊まるなら、遅くに帰らなくて済むということだった。ギグは素晴らしかった。彼のフラットに戻ると、他の人たちは寝た。私は名前と起きておしゃべりしていた。30分ほど経つと、彼は私に処女かどうか尋ね始め、ポルノ雑誌を見せてきた。私は逃げて寝ようとしたが、彼は私を襲ってレイプした。私はバスルームに鍵をかけて待ったが、彼はまだ興奮していた。彼は私を自分のベッドで寝かせたかった。男が他の男にこんなことをするなんて、私は知らなかった。 2週間後、サッカーの試合の後、再び泊まりに行きました。今度は両親に行かないでほしいと説得しようとしましたが、両親はチケットを無駄にしたくないと言いました。彼はまた私を襲い、レイプしました。私は最終的にバスルームに閉じこもることができました。それから40年間、私は精神的にそのバスルームに閉じこもっていました。誰にも話さず、誰にも助けを求めず、3回の結婚に失敗し、飲酒問題を抱え、良い親になることに苦労しました。40年後、最初に打ち明けたのは元妻でした。彼女の反応は「あなたを愛することはできない。秘密にしていたことで、あなたは私を傷つけた」でした。これは私にとって大きな打撃となり、非常に暗い場所へと落ち込んでいきました。今では、子供たち、新しいパートナー、素晴らしい精神科医、そして支援組織のセラピストの支えのおかげで、気分が良くなり、愛されることができると信じています。癒しを始めるのに遅すぎるということはありません。

大学留学中に性的暴行を受けました。数ヶ月間、自分に起こったことを受け入れられず、人生が制御不能になってしまいました。今は少しずつ前向きになり、現実を受け入れて立ち直ろうとしています。しかし、事件の記憶を整理し、向き合うことがますます難しくなっています。一歩前進して二歩後退しているような感じです。幸いにも、打ち明けられる人がいますが、このことを話してほしいと頼むのはあまりにも無理があるように感じます。今でもすべてが感じられます。体は痛み、こんなことが起こったことを憎み、前に進みたいと強く願っています。

月に入って二度目となる暴行を、同じ夜に同じ人物から複数回受けました。彼は私の同意なしにコンドームを外し、私がほとんど意識を失っている間に何度も性行為を強要し、私をひどく酔わせました。別れるまで何が起こったのか全く気づきませんでした。

80年代の私は、内向的で堅苦しいティーンエイジャーでした。友達は欲しかったけれど、それはあくまでも自分の条件で（私の境界線を尊重してくれる人でなければならず、私にはたくさんの境界線がありました）。20代になって、よりリベラルな人たちと仕事をするようになって初めて、それまで築いてきた狭い人間関係の築き方を捨てようと意識的に決意しました。それまでの私の境界線は、もはや壁になっていたからです。そこで私はもっと心を開き、自分をさらけ出すようになりました…そして、変質者を引き寄せるようになったのです。年上の男性、上司、同僚、そして知り合い（私は業界で働いていました）。実際にレイプされるのを防ぐだけの境界線はまだ残っていましたが、以前ほど強く押し返すことはしませんでした。男性が私の腰に手を置いたり、不適切な発言をしたりしても、軽く受け流すようにしていました。そんな状態が何年も続きました。 20代の頃、何人かのボーイフレンドがいました。そのうちの一人とは3年間付き合って、とても愛していました（今でも彼を愛していますが、彼と恋愛関係になりたいとは思っておらず、心理的な境界線を守り続けなければなりません。彼は決して性的な嫌がらせをする人ではありませんでしたが、友達でいたいと言ってきて、私が会いたくないと言うと不機嫌になります）。内向的で、おそらくアスペルガー症候群（まだ診断を受ける勇気が出ていません）なので、私はいつも部外者のように感じていて、恋愛関係ではいつも「セクシー」を演じているような気がしていました。40代になると、私の性的境界線を侵害する男性（不適切な発言や、仕事で隣に座っているときに時々腕を回してくるなど）は、私と同年代か少し年下の男性でした。私は依然として同じ年齢層、つまり40代の男性に惹かれていました。彼らは明らかにそれ以上関係を進めたがっていましたが、私はいつもその壁を作っていました…そして、男性を拒絶すると仕事の機会を失うことに気づきました。私は業界の派閥から締め出されていました（業界に家族もいないし、大学にも行っていないので、頼れる人脈もありませんでした）。そこで、タフで冗談好きな外見を装うことで対処しました。「堅物ではない」ことを証明しようと必死になり、仕事とやや奔放なイメージを融合させました（ここで詳細を述べると、自分が誰であるかが明らかになったり、さらに悪いことに、特定されてしまう可能性があり、自分の話を語られたくない人たちに不公平になるので、ここでは詳しくはお話しできません）。最初は、それが仕事と社交生活に実際に役立ちました。突然、私はとても楽しい人、若々しく見える中年女性で、自分の容姿に満足していて、自由奔放で、「とても楽しい人」になったのです。かつて私に言い寄ってきた男性たちも、「私は堅物だ」と冗談めかして自慢していました。彼らには立派な妻やパートナーがいました（実際、これらの女性の多くは私の同僚でした）。最終的に、この中年の恥さらしを業界から追い出す時が来たのです。すべてが一度に起こったわけではありません。私のメンターや親しい友人たちが退職したり亡くなったりしました（彼らは決して私を虐待したことのない人たちでした）。理由は様々でした。人員削減、性格の不一致、私の政治的見解と上司の見解の相違、そして私の後任を探している新しい人たちなどです。私はモザイクのようなキャリアを見つけ、いくつかのコースを受講し、何とかやりくりすることで適応しました。今では、かつての同僚たち（浮気者とそのパートナーたち）がキャリアを順調に進めているのを見ています。私は部外者として、ただ見ているだけです。でも、私は常に部外者でした。そして、私の話はごくありふれたものだと確信しています（ある人は、それは私自身に似ていると言うでしょう！）。

私は18歳でした。大学では、女子チームに所属していました。男子チームもありました。私たちの大学は、アイルランド国内の他の男子大学チームを招いて大学対抗トーナメントを開催していました。私たちは皆、夜遊びの計画を立て、「全力でプレーしよう」という姿勢でした。何かに所属できるのは素晴らしいことでした。私は本当にプレーすることとクラブの一員であることが好きでした。ある夜、私はお酒を飲んでいて、別の大学の男子チームの男性と話しました。楽しい時間を過ごした後、私たちは彼のホテルの部屋に戻り、そこで合意の上でセックスをしました。その後、私はぼんやりしていたのを覚えています。そして突然、たくさんの男たちが押し入ってきて目が覚めました。彼らは私たちのベッドカバーを剥ぎ取り、携帯電話のフラッシュが光ったのを覚えています。それは年だったので、当時の携帯電話はそれほど高性能ではありませんでした。様々な罵り合いが続きましたが、その後、私は押さえつけられたのを覚えています。少なくとも2人の異なる男性でした。私は「やめて、お願いだからやめて」と言ったのを覚えています。ベッドサイドテーブルの隅をじっと見つめながら、両親の部屋のテーブルとそっくりだと思っていたら、視界が点滅した。変だ。いつの間にか眠ってしまったようで、目が覚めた。服を着た。何も覚えていない。キスした男の子とのセックスのことだけ。当然、翌朝はいつも気まずいので、そこから出たかった。ホテルの部屋のドアがカチッと閉まったちょうどその時、靴を忘れたことに気づいた。みんなぐっすり眠っていたので、大きな音を立ててノックしなければならなかった。そうしているうちに、廊下の向かい側のドアを他のチームメンバーの一人が開けて、私をじっと見つめた。起こしてしまってごめんなさい、でも靴が必要なんですと言った。彼はただ「本当にごめんなさい」と言った。彼が実際に何を言っているのか全く覚えていなかったので、混乱して「靴を忘れてすみません」と言った。結局誰かがドアを開けてくれて、靴を取りに行った。ホテルを出て最寄りのバス停まで歩いていると、二日酔いの気分だったが、下半身が痛かった。あんなに痛かったのは初めてだった。私たちは本当にやりすぎたに違いない、と私は思った。時は流れ、コロナ禍の第3次ロックダウンで、悪夢ではないのにひどい悪夢を見るようになった。失われた記憶は2、3ヶ月かけて戻ってきて、私は何度も評価されていたことに気づいた。私の脳が今まで私を守ってくれていたのだ。私の社会不安障害は、知らず知らずのうちに私の人格形成期に大きな影響を与えていた。私はわずか2年前にバイセクシャルであることをカミングアウトした。20代は全く違ったものになっていたと思うが、私は素敵な男性と出会い、彼と固く結びつき、今は結婚して子供もいる。記憶のブロックのせいで、私には何の救済策もない。正義感もないので、ただ、あの少年たちが今では大人になって、昔よりましな人間になっていることを願うばかりだ。

私は、信頼し、尊敬していた男性から性的暴行を受けました。当時21歳で、モデルとして撮影に携わり、モデル業界に足を踏み入れようとしていました。事態がどれほど暗い方向に進むか、知る由もありませんでした。加害者を擁護する女性たち。撮影中、彼は背後から私をまさぐり、性的な接触をしました。私は凍り付き、何も言えませんでした。何が起こっているのか理解できませんでした。彼は車で家まで送ってくれ、自慰行為をして彼に見せるように言いました。私は彼の要求を無視しました。彼は、もし妻が知ったらストレスで死んでしまう（当時、妻は病気でした）し、それは私の責任だと言いました。私はこれを強く信じ、3ヶ月間、すべてを胸に秘めていました。すべてを心の奥底に押しやり、否定しました。どこを見ても彼の車のメーカーや名前が目に入り、彼が私を尾行していると思いました。最終的に私は精神的に参ってしまい、警備員のところへ行きました。彼らは全く役に立たず、私の5ページに及ぶ供述書を笑うだけでした。証拠は私の言葉と彼の言葉しかありませんでした。それで彼はモデルたちに台本を読ませ、私がこの男に恋をして「自業自得」だと警備員に言いふらしました。業界関係者全員に、私が「不安定」で、自分の命が危ないと脅しました。まるで私が捕食者であるかのように。この臆病者は自ら名乗り出ることもできず…皆を私に敵対させました。孤独を感じ、本当に信頼していたダンスインストラクターに打ち明けました。ところが、彼らは今でもこの男と仕事をしているのです。周りの誰も私を信じてくれず、私は戦うことを諦めました。トラウマを打ち明けるまでに7年かかりました。毎日、ソーシャルメディアで彼の名前を目にし、それが今でも私を苦しめています。彼を称賛する人たちも、もし知っていたら…信じてくれるでしょうか？また同じトラウマを経験するリスクを負うのでしょうか？

13年前、元婚約者は私の断りを受け入れず、アナルレイプをしました。私はただ自分の家のベッドに横たわり、彼に犯され続けるのをただ見守ることしかできませんでした。その後も私たちは6ヶ月間一緒に暮らしましたが、どんな種類のレイプだったのか、どのように起こったのか、誰にも話したことがありません。恥辱と、非難されることへの恐怖があまりにも大きく、今でも吐き気がするほどです。最近、フラッシュバックが頻繁に起こるようになりました。彼に報告はしませんでしたが、あの時医者に行けばよかったと思っていますが、そうしませんでした。今はもう立ち直りましたが、あの時の気持ちは決して忘れられません。

18歳から19歳の頃、当時の彼氏から性的暴行を受けました。最初は性的暴行だとは思ってもいませんでした。ただ、受けたくないという気持ちと、受けた後はいつも動揺していただけでした。ある出来事がきっかけで、自分が経験していることが普通ではないと気づきました。「だめ」と叫びそうになるくらい繰り返し、全力で彼を押しのけようとしたのを覚えています。彼は私のジャンパーを掴んでいて、私がやっと振り払った時にジャンパーが破れてしまいました。どうしたらいいのか分からず、何もできませんでした。その夜、彼の家族と夕食に出かけ、トイレで泣きました。今でも誰にも話していません。彼は自分がしたことの重大さを本当に理解しているのだろうか、と不安に思います。