コミュニティ

以前は、レイプは映画で見るようなものだと思っていました。見知らぬ人に襲われて、激しく暴行される。でも、それは間違いでした。私は何度もレイプされた経験があり、年を重ねて賢くなり、自分が自閉症だと分かるまで、そのことを完全には理解していませんでした。この経験が、実際に何が起こったのかを理解する助けとなりました。女の子や女性の自閉症について学び、研究し、そこから理解を深めていきました。私は傷つきやすく、感受性が強く、多くのことを隠していたため、外見と内面の本当の自分は全く違う人間でした。若い頃は、自分の傷つきやすさゆえに狙われていることに全く気づかず、ただセックスが好きで、進んで乱交をしているかのように見せかけ始めました。それは、自分にも友達にもついた嘘でした。そうすることで、断ることもできないし、断る方法も知らなかったという事実に直面しなくて済むようにするためでした。逃げる、戦う、そして凍りつくという行動があります。何度も「ダメ」と言っても、相手が止めてくれない時は、ただ凍り付いてしまい、自分の声が無駄で、相手が私の言うことを聞いていないことに気づきました。喧嘩もせず、暴力も振るわずに相手を終わらせる方が楽だったのです。それがどれほど精神的な打撃になるか、当時は気づいていませんでした。ある晩、バーにいて、数人でハウスパーティーに戻りました。一人の男性が私に好意を示していて、私はそれがとても気に入りました。キスをして楽しい時間を過ごした後、彼は私を寝室に連れて行きました。私は少し躊躇しましたが、結局入りました。彼が私の服を脱がせ始めた時、私はドレスを押さえて「ダメ」と言いました。何度も何度もそう言うと、彼はどんどん乱暴で強引になり、私を誘惑しているとか、これから何が起こると思っているとか、とにかく激しくしたいとか言い始めました。何を言ってもセックスは始まるのだと悟ったので、私には二つの選択肢しかありませんでした。喧嘩して暴力と性的暴行を受けるか、それ以上抵抗せずにセックスをするかです。後者の場合は、暴力は受けずに性的暴行だけを受けることになります。私は後者を選び、長い間、あの夜セックスをしたばかりだと信じていました。今となっては、あれは間違いなくレイプだったと気づきました。10年以上もの間、私の精神状態を蝕んできましたが、今は否認するのではなく、自分に起こったことを認める覚悟ができています。

私は自分の暴行を性的暴行だとは考えたことがありませんでした。最近まで、ただ自分に起こった動揺する出来事だとばかり思っていました。体を触られ、性行為を強要され、オーラルセックスをさせられました。ある時、彼が家まで送ってくれると言いました。町から40分以上離れたところに住んでいたので、タクシー代を60ユーロ節約できると思ったのです。ところが、家とは反対方向に向かっていることに気づき、彼は私を人里離れた場所に連れて行きました。おかしいと感じ、生理が近いからと断り、思いとどまらせようとあらゆることを試みました。しかし、効果はありませんでした。あの道を運転すると恐怖を感じます。確かに自分も責任の一端を担っていると感じますが、それは間違っていると分かっています。そんな気持ちになるのが嫌です。ニュースで事件の話を聞くと、自分の経験は彼らほどひどいものではない、あるいはレイプや性的暴行ではなかったのかもしれないと考えずにはいられません。そんな風に考えてしまった自分が嫌です。

彼は私のボーイフレンドでした。セックスしたばかりなのに、彼はまた行きたがりました。私が「だめ」と言うと、彼は「でも行きたい」と言い、そして彼は行きました。あの言葉は今でも鮮明に心に響きます。暴力的でも攻撃的でもありませんでしたが、あの時、私の中で何かが壊れてしまったような気がしました。その気持ちは長い間、そして今でもずっと心に残っています。私が別れなかったことが、私にとって恥ずかしいことの一つでした。数ヶ月後、私は彼にそのことを問い詰めましたが、彼はひどく怒り、私の話を聞こうとしませんでした。愛し、大切に思い、尊重する人の態度ではありません。女性を尊重する人の態度ではありません。そのことに気づくまで、長い時間がかかりました。数年経った今、私は優しくて安心できる人に出会っています。彼はこのことを知りませんが、私のことを気にかけていて、どんな時でも私が安心していられるように願ってくれています。私がセックスをしたくない時、セックスをやめたい時、少し休みたい時、話したい時、あるいは何か気に入らないことや不快なことがあっても、彼は一度も怒ったり、動揺したりしませんでした。彼は私が境界線を説明するとすぐに耳を傾け、私ができるだけ心地よく、安心して過ごせるように、いつでも自分の態度を変える用意をしてくれます。彼は思いやりがあり、本質的に他人を尊重し、安全な場所でありたいと願う人です。それは普通のことであり、最低限のことです。虐待者、加害者、捕食者はあなたの現実感覚を歪める可能性がありますが、親切で善良な人は確かに存在し、あなたが思っているよりもはるかに多く存在します。あなたは敬意、優しさ、そして優しさを持って扱われるに値します。それは決して求めすぎではなく、最低限のことです。

私の物語は、見知らぬ男性に性行為を強要されたことから始まります。当時の私はまだ精神的に弱く、20年も経ってからようやくそれがレイプだったと理解しました。レイプとは、被害者が暴行を加え、叫び、肉体的にも屈服するような暴力的な出来事だと理解していました。実際にはもっと複雑なものだという理解がありませんでした。私は何度も何度も強要され、ついには屈服し、やりたくなかったのに「ただやってしまった」のです。それが間違っていること、そしてそれが私の精神状態に影響を与えていることは分かっていましたが、なぜそうなのか理解していませんでした。当時はそれがレイプだとは知りませんでした。その後、「尻軽女」呼ばわりされ、暴言を浴びせられました。このレイプから約1ヶ月後、私はかなり酔っ払っていて、当時の精神状態と、最初のレイプ犯とその仲間たちに罵倒され、笑われたことで動揺しました。そこで私は、彼らから逃げようとしました。壁際に座り、気持ちを落ち着かせようとしていたとき、男が近づいてきて、大丈夫かと尋ねてきました。しかし、明らかに大丈夫ではありませんでした。彼は私の面倒を見ると言って、一緒に行くように説得しました。本当に見てくれるような気がしました。彼は私をホテルに連れて行き、私は眠りに落ちました。目が覚めると、彼は私のズボンを脱いでいました。私は驚いて凍りつきました。彼は私をレイプしたのです。そして、あれもレイプだったと気づいたのは、20年も経ってからでした。叫んだり蹴ったりせず、ただ「なされるがまま」だったので、レイプだとは気づきませんでした。私は何度も自分を責め、言われた通りの「ふしだらな女」に違いないと信じ込んできました。頭の中では絶えず疑問が浮かんでいました。なぜ叫ばなかったのか？なぜホテルに行ったのか？なぜ最初のレイプ犯に騙されてしまったのか？そうすれば、2度目の状況には陥らなかったのに？ 「このバカ」という言葉が頭の中を何度も駆け巡ります。カウンセリングを受けて調べてみた結果、なぜこれらの出来事が長年私の精神状態に影響を与えてきたのか、そしてレイプには様々な形があり、まさにこの二つの出来事がレイプだったのだと分かりました。今ならそう言えます。あの夜、私の体はサバイバルモードに入っていたからこそ、戦うのではなく凍りついたのだと、今は理解しています。自分を責めても何の役にも立たないので、今は自分に優しく思いやりを持つようにしています。あれは私のせいじゃない。彼らのせいだ！

あの夜が起こる前から、私はいつも自分の言葉に悩んでいました。自分が属するはずのない社交の場で生き延びるための手段としてアルコールを使っていました。もしかしたら、彼が私を選んだのはそういう理由からだったのかもしれません。彼は私を犠牲者と見なしていました。迷い、声を失い、制御不能な状態に。あの夜以降、私は今まで感じたことのないほどの孤独と場違い感を覚えました。あの少女は迷い、制御不能になり、声を上げられないと感じていました。それから10年近く経ち、私は自分の声を見つけました。私は被害者ではありませんが、生き残りました。同じように声を失った女性たちのために声を上げています。いつか彼女たちも勇気を出して声を見つけ、声を上げられる日が来るでしょう。あなたは決して一人ではありません。そして、あなたが声を上げれば、必ず誰かが聞いてくれると約束します。私たちは女性です。私たちは力強いのです！

決して諦めないでください。私はここまで来ました。あなたにもできます。私が弱く、傷つきやすいと感じれば感じるほど、神は私を通して、そして他の人々に、より一層光を当ててくださいます。私は今56歳ですが、私を救ってくださった神の力強さと優しさを通して、ようやく本当の人生を生き始めています。私は神の子です。神の目に私は美しく映ります。神は私を深く愛し、私を心から大切にしてくれる人々を送ってくださいます。あなたがどんなに迷っていると思っても、神はあなたを救ってくださいます。

私は彼のせいで、精神的、経済的、感情的、そして最悪なことに性的虐待を受けました。それは今でも私の心に傷を残しています。誰にも言えないほど怖くて、何年も秘密にしていました。自殺願望がひどくなり、自分でも怖くなった時に初めて家族に話しましたが、家族に話してカウンセリングを受け、助けてもらったら、気持ちが楽になりました。私はPTSDと診断されました。あの日以来、私を支えてくれる人たちがいると知っていることが、とても助けになりました。つらい日は必ずあります。他の日よりもひどい日もありますが、あなたは生き残った人だということを忘れてはいけません。何年も経ちましたが、私はまだ息ができないほどひどくショックを受けますが、私は毎日ここで戦っていますし、これからも毎日戦い続けます。

23歳の時、父を癌で亡くし、シングルマザーとして初めての家に移り住んだ後、隣人となった叔父から「性的暴行」を受けました。叔父にとっては無害な行為だったかもしれませんが、酔った勢いで誤解し、私の死を慰めようとした時に、うっかり、しかし無理やり私の口に舌を入れてしまったのです。新しい家のソファに押し付けられる彼の重み。私にとっての新たな安息の地。彼は手押し車のような腹を持つ大男で、洗っていない肉の臭いが、彼が通り過ぎた後もずっと空間に漂っていました。彼の母国語は、訛りと咳払いの音の中間のような感じで、私には理解できる言葉は一言も話しませんでした。叔母のおかげで、私は彼が話しかけてくるたびに、いつも丁寧に頷いて同意していました。私は彼を押しのけ、彼を怒らせないように謝りながら彼の誘いを拒みました。騒ぎを起こそうと思ったことは一度もありませんでした。他の人ならもっと激しく反発したかもしれません。でも私は、子供の父親との虐待的な関係から抜け出したばかりでした。その男は、前戯として私の腕を押さえつけながら口から痰を垂らす癖がありました。性的に危険にさらされることは、長い間、普通のこととして受け入れていました。母によると、私はそれに値する人で、人はそれに値しない人にはそんなことはしないそうです。結局のところ、彼は私に親切にしようとしていただけだったのです。また、もし誰かに相談したら、彼らはあなたを黙らせる方法を持っていることもすぐに学びました。新しい隣人には、私がシングルマザーであることを伝えていましたが、私のような女の子とは常に距離を置いておく方が良いのです。虐待的な関係からようやく解放されたと思ったら、本当にそうしたい男性からの生涯にわたる恐怖と報復の舞台となる力学に突き落とされたのです。数週間後、亡き父の友人で、家庭を持つ年配の紳士が、また同じ経験をしました。地域社会で名声を博していた彼は、弔問に訪れ、地元の雇用制度を利用して仕事を見つけ、立ち直る手助けをしようと提案してくれました。しかし、またしても私は性的な抱擁を受け、最後には彼の舌が私の口の中に押し込まれました。私はその仕事に就けませんでした。実際、その後20年間、貧困に抗い、同じような失業制度の下で懸命に働き続けましたが、有給労働には就けませんでした。こうした雇用制度の一つで、私はある男性の執着の対象となりました。彼は私と同い年でしたが、身体に障害があるせいか、とても内気で控えめな性格でした。彼は私とは別のオフィスで働いており、私が勤務するビルの外をうろつき、退勤時間になると外で待っているのをよく見かけました。彼は何気なく私に挨拶し、私たちのグループに加わり、ずっと私たちについてきてくれました。周りの人たちは彼をからかったけれど、私は申し訳なく思い、できるだけ敬意を払うように努めました。私たちの仕事のプログラムが終わると、皆は自然とそれぞれの道を歩んでいきましたが、彼は決して去らず、20年間ずっとそばにいてくれました。誰とも付き合う気はない、と私が反対したにもかかわらず、彼はただの友達だと主張し続けました。多くの人は彼が今や私のパートナーだと勝手に思い込んでいますが、彼と知り合ってからずっと、私は独身で禁欲生活を送っていました。他の男性と付き合うことなど考えたこともありませんでした。たとえ望んだとしても、付き合う自由がなかったのです。母は彼が私のパートナーだと周囲に言いふらしていましたが、実際、彼は私を「トラブルに巻き込まない」ことにとても長けていました。私は代わりに、彼や他の人たちが私の気持ちを理解して、私を放っておいてくれることを願って、他の女性と関係を持つようになりました。私が見ていない隙に彼が携帯電話で撮影していた動画を見つけるまで、何年もかかりました。彼もエスコートサービスの常連客だったことが判明し、どうやら私が一人で産み育てた子供の父親によると、私も売春婦として雇われているということだった。助けを求めるまで、自分がどう描かれていたのか分からなかった。最初に行ったカウンセラーは、子供の父親から身体的虐待を受けたと話すと、私を嘘つき呼ばわりした。3ヶ月間、私は心理カウンセリング室で話すこともできず、以前は想像もできなかったことで責められた。言葉を話す能力を失った。神経系が機能不全に陥り、体が制御不能に震えた。自殺を図ったが、方法が分からなかった。人を信じることができなくなり、特に普段助けを求めるようなサービスも信じられなくなった。警備員、かかりつけ医、法定機関の代わりにあるボランティア団体でさえも。その後何年もの間、私はこの虐待を受け入れるのに苦労し、その全てを孤独に過ごした。ヨガ、瞑想、運動など、あらゆる手段を尽くしてその場から抜け出そうとしましたが、どれも効果はありませんでした。心の痛みは拭い去れなかったからです。ある日、ラジオで事件の話を聞き、それに対する回答としてレイプ被害者支援センターに手紙を書きました。自分が経験したことを性的虐待だとは考えたことがなかったので、誰かに相談しようとは考えてもいませんでした。しかし、書き始めました。カウンセラーに会い、手紙を渡しました。カウンセラーが私の話を語る時、私は誰かの言葉を聞きましたが、それは私の言葉ではありませんでした。恥ずかしさは感じず、むしろ勇気を感じました。無価値だとは感じませんでした。目の前の椅子に座っている女性を見て、彼女と同じように、自分にも価値があり、自分の言葉に意味があると感じました。自分が愚かだとも、知恵遅れだとも思いませんでした。貧しく価値のない売春婦ではなく、美しく雄弁な女性を見ました。何年も沈黙を強いられ、ついに自分の声が聞こえました。その後、2日間眠ったと思います。それ以来、私の声は日に日に強くなっていきました。より優しく、より理解があり、より愛情深く、より自分自身に優しくなりました。以前と同じレベルの恐怖に苛まれることはもうありません。かつて感じていた、そして他人から押し付けられていた罪悪感や恥辱感に、もはや支配されることもありません。失っていた何かが私に返され、もう誰にも奪うことのできないものになりました。今も自分を癒す努力を続けていますが、今は一瞬一瞬の人生を楽しみ、再び目標を持つようになりました。この場所が人々に声を与え、この言葉を読む人々が自分自身の声を聞き、自分は一人ではないと知ってくれることを嬉しく思います。

3年ほど前、私はレイプされました。テレビ番組で見るような暗い路地裏で見知らぬ男にレイプされるような事件ではありませんでした。相手は私と友達だった男性でした。暴力沙汰でもなかったので、何が起こったのか理解するのに長い時間がかかりました。私は何日も、その日も7、8回は本当はやりたくない、他の何でもするからと伝えていたにもかかわらず、彼はしつこくアナルセックスを要求してきました。彼は屈しなかったので、私は彼にそれをする義務があると感じていました。彼は私が望むならやめると言っていたので、それは私の選択のように感じていました。彼は頻繁に私に罪悪感を抱かせ、セックスを強要し、私が彼の言うことを聞かないと言葉で虐待し、恐ろしいほど精神的に虐待しました。彼はよく自殺すると脅し、私は彼の言葉を信じていました。3ヶ月ほど経って、友人にそれについて本当にやりたくないと話してから、ようやく逃げ出すことができました。以前は自分に嘘をついていたから、レイプしたことを「自慢」していたのです。彼女に真実を告げて初めて、私は実はレイプされていたのだと説明されました。完全に元の生活を取り戻すまで2年かかり、セラピーに通ったり、たくさんの自己研鑽をしました。動揺から怒り、そして恐怖へと、すべてを一人で乗り越えました。誰もそばにいてくれませんでしたが、なんとか乗り越えました。自分がどう感じたか、二度と幸せを味わえないと思っていたけれど、結局は幸せを味わえたことをメモに書いたのを覚えています。何かを成し遂げるたびに、そのメモと泣いている自分の写真を見て、自分が自分を正当化できたと実感します。法的には正当化できないかもしれませんが、彼が不幸な人で、自分の心に苦しみ、一生孤独なままでいるのだと知ることで、私は心が安らぎます。

18歳から19歳の頃、当時の彼氏から性的暴行を受けました。最初は性的暴行だとは思ってもいませんでした。ただ、受けたくないという気持ちと、受けた後はいつも動揺していただけでした。ある出来事がきっかけで、自分が経験していることが普通ではないと気づきました。「だめ」と叫びそうになるくらい繰り返し、全力で彼を押しのけようとしたのを覚えています。彼は私のジャンパーを掴んでいて、私がやっと振り払った時にジャンパーが破れてしまいました。どうしたらいいのか分からず、何もできませんでした。その夜、彼の家族と夕食に出かけ、トイレで泣きました。今でも誰にも話していません。彼は自分がしたことの重大さを本当に理解しているのだろうか、と不安に思います。

私の場合、男性の友人が、私が「ダメ」と言ったのにベッドに入ってきて、無理やり「抱きしめ」ながら私を掴んだという話でした。彼は一晩中、彼女が恋しい、特に彼女の体と二人の関係における「あの」部分について私に言い続けていました。私はひどく落ち込み、居心地が悪く、彼がもっと何かするのではないかと怖くなりました。彼は何もしませんでした。でも、何年も経った今でも、あの時のことを考えると不安になり、彼がどれほど不気味だったかを思い出します。私が「ノー」と言ったのに彼は無視しました。あの夜、彼は私の自由を奪いました。だから、「もっとひどいこともあったかもしれない」というだけで、あなたの話が価値がないと思う必要はありません。

大変な一年でした。親を亡くし、浮気され、とても仲の良い友情に終止符を打たなければなりませんでした。その夏は楽しく過ごし、青春を満喫するつもりでした。ある日の仕事の後、同じような学年の従妹と夜遊びに出かけようと思いつきました。私たちは飲みに行き、二人ともいつもの夜遊びの流れをくぐり抜け、バーで変な奴をやっつけたり、踊ったりして楽しい時間を過ごしました。彼女の昔の学校の友達の一人とその友達に会い、私はその友達に好感を持ちました。私たちは全員タクシーに乗り込み、彼らの家に戻りました。それぞれさらに何杯か飲んだ後、従妹と彼女の学校の友達は二階へ行き、私はもう一人の友達と二人きりになりました。あれよあれよという間に私たちも二階へ行きました。その動作中、何かがおかしいと感じたので、やめてほしい、不快だ、やりたくないと伝えようとしましたが、彼は聞いてくれず、ただ続けました。ようやくそれが終わったとき、私は時間が止まったように感じ、自分が恐ろしい状況に置かれていることよりも、隣の部屋にいるいとこのことが心配でした。携帯電話の電源は切れていて、充電器を持っている人は誰もいなかったので、私を襲ったばかりの男にタクシーを呼んでくれるよう頼まなければなりませんでした。当時、自分が町のどの地区にいるのかもわからなかったからです。ただ、家に帰らなければならないこと、急いで帰らなければならないことだけはわかっていました。いとこが私が出て行ったことに腹を立てていたことしか覚えていませんが、私は気にしませんでした。家に帰りたかったし、安全になりたかったのです。タクシーの運転手のことを覚えています。女性で、彼女の息子が場所に住んでいることと、その時期の湿度の高さについて話してくれました。大したことではなかったかもしれませんが、その瞬間は慰められました。あの郊外の家々に街灯が反射していたのを覚えています。今でもその辺りを通るたびに、背筋がゾッとするほどでした。彼女が家に車を停めたとき、太陽が昇り始めていました。父は玄関の明かりをつけっぱなしにしていました。私は服を脱いでシャワーを浴びました。何が起こったのかまだ理解できず、日記に書きながら、くだらないデートの失敗として片付けようとしましたが、心の奥底では許されないことを分かっていました。眠れなかったので本を読み、翌日には弟を連れて街へ出て、新学期の学用品を買いに行きました。数ヶ月が経ち、友人にこの出来事を話そうとしましたが、「まあ、仕方ないわね。見知らぬ人と付き合えばそうなるでしょ」と言われるばかりで、私は自分の殻に閉じこもってしまいました。それから長い間、誰にもこの出来事を話さなくなっていましたが、ある時、別の街に住む友人を訪ねた時に、アプリでマッチングした人とデートすることにしました。デートの相手に会うために地下鉄に乗ろうとした時、私は凍りつき、パニックに陥り、泣き出しました。友人はすぐに「どうしたの？」「大丈夫？」「何か手伝えることはない？」と尋ねました。「何でもない」とは言えませんでした。「何でもない」とは言い切れなかったからです。心の底から揺さぶられ、自分のセクシュアリティを楽しんでいる自分が間違っていると思わせる出来事でした。結局デートには行きませんでしたが、友人に起こったことを話しました。すると、非難されるどころか、優しさ、思いやり、そして愛情で迎えられました。私たちは駅を出て、セルフケアの夜のための買い物をし、私を信じてくれて、話を聞いてくれる空間で、ありのままの自分でいられることができました。自分の容姿、自分の表現の仕方、そして人間関係のあり方さえも、心地よく感じられるようになるまでには、かなりの時間がかかりました。私の無事と安全を確かめてくれた友人がいなければ、今頃私は自分の体験を語っていなかったかもしれません。今でも、同じ近所を通り過ぎたり、あの人の名前を聞いたり、出会ったバーの前を通ったりするたびに、寒気が襲ってくることがありますが、そのことで一日が台無しになったり、落ち込んだり、自分の存在が定義づけられたりしないように努力してきたことを誇りに思います。

18歳でした。大学では、大学のスポーツチームで女子チームに所属していました。男子チームもありました。私たちの大学がアイルランド国内の他の大学の男子チームのために主催する大学間トーナメントがありました。私たちは全員、夜の外出の計画を立て、「一生懸命遊ぼう」という姿勢でした。何かに参加できるのは素晴らしいことでした。私はプレーすること、そしてクラブの一員であることが心から好きでした。ある夜、私は飲んでいて、他の大学の男子チームの男性と話すことになりました。それは楽しく、私たちは結局彼のホテルの部屋に戻り、合意の上で性行為をしました。その後、私はぼんやりとしていて、突然、たくさんの若者が押し入ってくるのに目覚めたのを覚えています。彼らは私たちのベッドカバーを引き剥がし、携帯電話のフラッシュが光ったのを覚えています。年だったので、彼らの携帯電話はそれほど素晴らしいものではありませんでした。さまざまな種類の悪口が続きましたが、その後、私は押さえつけられたのを覚えています。少なくとも2人の異なる男性です。私は「やめて」と言ったのを覚えています。ベッドサイドテーブルの隅を見つめながら、両親の部屋のテーブルとよく似ているなと考えていたとき、フラッシュバックする記憶が頭をよぎった。変だ。どこかで寝てしまったに違いない。目が覚めた。服を着た。何も覚えていない。キスした男の子とのセックス以外何も。当然、翌朝はいつも気まずいので、そこから出たかった。ホテルの部屋のドアがカチッと閉まったまさにその時、靴を忘れてきたことに気づいた。みんながぐっすり眠っていたので、大きな声でノックしなければならなかった。そうしていると、他のチームメンバーの1人が廊下の向こうのドアを開け、私をじっと見つめた。起こしてごめん、でも靴が必要だったの、と言った。彼はただ「本当にごめんなさい」と言っただけ。私は彼が実際に何を言っていたのか思い出せず混乱していたので、「靴を忘れてきてごめんなさい」と言った。やがて誰かがドアを開けてくれて、靴を取りに来た。ホテルを出て最寄りのバス停まで歩いていると、さすがに二日酔い気味だったが、下腹部が痛んだ。今まで感じたことのない痛みだった。やっぱり、本気でやっちゃったんだな、と思いました。コロナ禍の3回目のロックダウンに早送りすると、悪夢ではないひどい悪夢を見るようになりました。2、3ヶ月かけて失われた記憶が戻ってきて、自分が何度も評価されていたことに気づきました。今まで脳が自分を守ってくれていたんだと。SAは、知らず知らずのうちに、私の形成期に大きな影響を与えていました。バイセクシュアルとしてカミングアウトしたのは、ほんの2年前です。20代は全く違うものになっていたと思うのですが、素敵な男性と出会い、彼とずっと一緒にいて、今は結婚して子供もいます。記憶障害のせいで、どうすることもできません。正義感もないので、今は大人になったあの少年たちが、昔よりはマシになっていることを願うばかりです。

裏切られた こんなにも信頼していた人が 私の一部を失った 最高の人生を送っていた時に 私を修復不可能なほどに打ちのめし 永遠に私を変えた 心身ともに大きく変えた 眠れない夜に耐え抜いた痛みは 何年も経った今でも消えない 確かに、それは私をより強い人間にしてくれた 長年の苦闘と忍耐の末に でも、誰かに強さを求めてこの道を歩んでほしいとは思わない

11:11 かつて私が尊敬し、信頼し、尊敬していた男性に、私は性的暴行を受けました。暴行を受けたのです。当時私はまだ数字歳で、業界で仕事をし始めたばかりで、創造性、自信、そして成功につながると信じて業界に足を踏み入れたばかりでした。しかし、これから起こる出来事がどれほど暗く歪んだものになるのか、全く予想していませんでした。この男性の周りには、彼を擁護し、支え、真実が明らかになっても寄り添ってくれた女性たちがいました。今では、彼女たちが彼の虐待に気づいていなかった、あるいは気づいていないことを選んだのだと分かります。ある仕事の最中、彼は後ろから私をまさぐり、性的な接触をしました。私は凍り付きました。頭が真っ白になりました。動くことも、話すこともできませんでした。混乱と恐怖に圧倒され、体が動かなくなりました。何が起こっているのか理解できませんでした。その後、彼は私を車で家まで送ってくれました。道中、彼は私に、自分が見ている前で、自分で性的なことをするように言いました。私はショックを受けていました。何も言いませんでした。彼の忌まわしい要求を無視しました。すると彼は、もし妻が知ったら死ぬだろうと言い放ちました。妻は当時病気で、私のせいだと言いました。彼は私に、すべて自分のせいだと信じ込ませました。恥、恐怖、罪悪感――それらが私を蝕みました。私は本当に自分が悪いのだと信じていました。3ヶ月間、誰にも言いませんでした。それを心の奥底に押し込めたので、静かに腐り始めました。私は自分自身にそれを否定しました。外見上は何とか機能していましたが、内心では崩壊しつつありました。どこを向いても彼の姿が見えました。彼の車。彼の名前。彼の存在は、振り払えない影のように私を追いかけてくるようでした。監視され、ストーカーに付きまとわれ、追い回されるのではないかという恐怖――それは私の一日のあらゆる瞬間に忍び寄り、ついに私を壊しました。私は完全に精神的に参ってしまい、ついに警備員のところへ行きました。正義が実現し、保護が受けられ、誰かが私を信じてくれることを願っていました。しかし、彼らは私の5ページに及ぶ供述書を嘲笑しました。物的証拠はなかった。私の言葉と彼の言葉が対立しただけだった。当局が私を解雇するのに、それだけで十分だった。その間、彼は物語を操作し、他のスタッフに事前に用意された台本を読ませ、私を彼に恋している、つまり彼を望んでいる人物のように仕立て上げた。彼らは私が「望んだ」と言ったのだ。 彼は私が不安定だと、執着している、危険な存在で、自分の命が危ないと人々に言いふらした。まるで私が脅威であり、捕食者であるかのように。彼は私と向き合う勇気さえなかった。彼は他人に汚れ仕事を任せ、私が頼りにできると思っていたすべての人を敵に回した。絶望の中で、私は最も信頼していた人々、つまり同僚に頼った。彼らは私を信じてくれるだろうと思った。彼らに打ち明け、支えを求めた。しかし、なんと彼らは彼と仕事をし続け、今日に至るまで、彼らは私を支え続けているのだ。私は打ちのめされた。誰も私を信じてくれなかったため、私は戦うことを諦めた。私は完全に孤独だった。何が起こったのかを再び打ち明けられるようになるまで、7年かかりました。月年にすべてが始まってから、数字年間、この痛みを抱えてきました。それでも、トラウマは今でも毎日私を苦しめています。ソーシャルメディアに彼の名前が出てくるのを見ます。人々は真実を全く知らずに、彼を称賛し、祝福しています。私はいつも自分に問いかけています。もし彼らが彼のしたことを知ったら、私の言うことを信じてくれるだろうか？彼らはついに彼の本当の姿に気づくだろうか？でも、次に恐怖がやってきます。もし信じてくれなかったら？再び心を開いたら、また傷ついてしまうのではないか？再びトラウマを経験するリスクを冒すのか、それとも黙って彼に嘘をつき続けさせるのか？

トイレに閉じ込められています。愛されるということはあり得ることです。私が両親に、city へギグで行ってもいいよと何時間も話していたときは、自分は大人で世間知らずだと思っていました。実際は、私は世間知らずの若者で、両親は、友達のおじさんのところに泊まれば遅く帰らずに済むという条件で、しぶしぶ同意しました。ギグは素晴らしく、彼のアパートに戻り、他の人たちは寝ました。私は name とおしゃべりしながら起きていました。30 分ほど経つと、彼は私に童貞かどうか聞いてきて、ポルノ雑誌を見せてきました。私は逃げてベッドに行こうとしましたが、彼は私を襲ってレイプしました。私はバスルームに鍵をかけて待ちましたが、彼はまだ興奮していて、自分のベッドで寝るように言いました。私は、男が男にあんなことをできるとは思ってもみませんでした。 2週間後、サッカーの試合の後、また家に泊まりに行きました。今回は、行かないでと両親を説得しましたが、チケットを無駄にしたくありませんでした。彼はまた私を襲ってレイプしました。私はとうとうバスルームに閉じこもってしまいました。その後40年間、精神的にそのバスルームに閉じこもり、決してそのことには言わず、支援を求めず、3度の結婚は失敗し、飲酒の問題を抱え、良い親であることに苦労しました。40年経って最初にそのことを話したのは元妻でした。彼女の反応は「あなたを愛することはできない。このことを秘密にしておくことで、あなたは私を侵害した」というものでした。これは私にとって大きな痛手となり、とても暗い場所に落ち込んでしまいました。今は、子供たち、新しいパートナー、素晴らしい精神科医、支援団体のセラピストのサポートを受けて、気分は良くなり、愛されると信じています。癒しを始めるのに遅すぎるということはありません。

まず第一に、わあ、本当に勇気づけられます。セラピストや家族支援員にも、発言しなければいけないのが怖くて、十分に話すことができません。私は数え切れないほど性的暴行とレイプを受けました。特につらい出来事は、元夫、つまり子供の父親によるものでした。私は気を失いました。目が覚めると、彼が私の体から慎重に引き抜こうとしていました。トイレに駆け込みました。ショックで吐き気がしました。保護命令は出ていましたが、前の晩に油断して近所の人たちと酔っ払ってしまいました。姉に電話すると、姉が来てくれて、緊急の薬局に連れて行ってくれました。私はアフターピルを飲みました。月、日になってもまだ生理が来ませんでした。検査薬は陽性でした。違法に錠剤を入手し、姉の家で中絶しなければなりませんでした。人生でとても悲しく、ひどい時期でした。このプラットフォームは神からの贈り物です。

彼女に出会ったのは 草があまりにも静かに育つ場所 何も見たことのない静寂の家々の真下で。空気はまだ朝の匂いがするが 光は脆く まるで私が忘れようとしていることを 覚えているかのように。彼女は 静寂が破られた場所 足音が予告なく聞こえ、恐怖が見知らぬ人の手を握ってやってきた場所に 立っている。彼女の影は 彼女の体よりも長く伸び、 まるで今も逃げようとしているかのように。彼女の目には ナイフの音も、柔らかな土の道、砂利を踏みしめる朝の歩道、静まり返った落ち葉の中を歩くブーツの音にも 震えることはない。彼女は私を見ると首をかしげる まるで私が、彼女がほとんど覚えている誰かのように 暗い窓に映った ガラスが割れる前に手を振った誰かのように。私は彼女に触れたい あなたはそんなことに値しなかった、と。何もかも。でも、その言葉は 口の中で折れた歯のように重くのしかかる。だから私は彼女の隣に座る。静かに。同じ夢の空気を吸い込み、肩の間の空間を数える。いつか 彼女は私の手を握ってくれるかもしれない。髪を再び編み込んで また眠れる少女になれるかもしれない。でも今夜、彼女はただ 歌い方を忘れてしまった歌を口ずさむ。そして私は耳を傾ける。 幽霊でさえも 耳を傾ける価値があるから。

ある日、大学のエッセイを仕上げるためにショッピングセンターに行くことにしました。自分のことに気を取られてキーボードを叩いていると、男が近づいてきて顔を掴み、キスしようとしました。私はショックで、どうしたらいいのか分からず、凍り付きました。混雑したショッピングセンターで、誰も気に留めず、助けてくれる人もいませんでした。結局、男は私から引き離されました。しかし、両親に話しても、彼らは何でもなかったかのように私を笑うだけでした。何年もの間、私は大したことではない、自分が大げさに言っているだけだと思い込んでいましたが、実際はそうではありませんでした。今では、起こったことは性的暴行の一種だったと分かっています。性的暴行やレイプは、メディアを通して、ある事柄と別の事柄として捉えられることが多いからだと思います。私はいつも自分には何も起こっていないと思っていましたが、安全だと感じていた公共の場所で襲われたのです。それ以前にも、理由もなく尻を叩かれたり、散歩中に野次られたり、性的な言葉をかけられたり、性的な言葉を投げかけられたりしました。繰り返しますが、私にとってこれは些細なことでしたが、大人になった今、これは単なる些細なことではないと分かっています。私は、このようなことが起こるよう望んでいたわけではありません。このようなことは許されることではありません。性的暴行とみなされていないからといって、私も他の誰もこれを当たり前のこととして扱うべきではありません。これは性的暴行であり、人々に伝え、思い出させる必要があります。

初めての経験は暴行でした。婚約中でした。私は飲み過ぎていました。フェミニストだから、もっと分別があるべきだったのに、と何年もの間、自分が愚かだったと感じていました。でも、信頼に値しない人を信頼してしまうという罪悪感から逃れられる人はいません。今でも毎日この苦しみを抱えていますが、今は私を思いやり、私のトラウマや引き金となるものを理解してくれるパートナーがいます。私はこれまで以上に元気で、毎日癒されています。親密なパートナーからの暴力の被害者である他の皆さんにも、同じ境遇が訪れることを願っています。