コミュニティ

まず第一に、わあ、本当に勇気づけられます。セラピストや家族支援員にも、発言しなければいけないのが怖くて、十分に話すことができません。私は数え切れないほど性的暴行とレイプを受けました。特につらい出来事は、元夫、つまり子供の父親によるものでした。私は気を失いました。目が覚めると、彼が私の体から慎重に引き抜こうとしていました。トイレに駆け込みました。ショックで吐き気がしました。保護命令は出ていましたが、前の晩に油断して近所の人たちと酔っ払ってしまいました。姉に電話すると、姉が来てくれて、緊急の薬局に連れて行ってくれました。私はアフターピルを飲みました。月、日になってもまだ生理が来ませんでした。検査薬は陽性でした。違法に錠剤を入手し、姉の家で中絶しなければなりませんでした。人生でとても悲しく、ひどい時期でした。このプラットフォームは神からの贈り物です。

大変な一年でした。親を亡くし、浮気され、とても仲の良い友情に終止符を打たなければなりませんでした。その夏は楽しく過ごし、青春を満喫するつもりでした。ある日の仕事の後、同じような学年の従妹と夜遊びに出かけようと思いつきました。私たちは飲みに行き、二人ともいつもの夜遊びの流れをくぐり抜け、バーで変な奴をやっつけたり、踊ったりして楽しい時間を過ごしました。彼女の昔の学校の友達の一人とその友達に会い、私はその友達に好感を持ちました。私たちは全員タクシーに乗り込み、彼らの家に戻りました。それぞれさらに何杯か飲んだ後、従妹と彼女の学校の友達は二階へ行き、私はもう一人の友達と二人きりになりました。あれよあれよという間に私たちも二階へ行きました。その動作中、何かがおかしいと感じたので、やめてほしい、不快だ、やりたくないと伝えようとしましたが、彼は聞いてくれず、ただ続けました。ようやくそれが終わったとき、私は時間が止まったように感じ、自分が恐ろしい状況に置かれていることよりも、隣の部屋にいるいとこのことが心配でした。携帯電話の電源は切れていて、充電器を持っている人は誰もいなかったので、私を襲ったばかりの男にタクシーを呼んでくれるよう頼まなければなりませんでした。当時、自分が町のどの地区にいるのかもわからなかったからです。ただ、家に帰らなければならないこと、急いで帰らなければならないことだけはわかっていました。いとこが私が出て行ったことに腹を立てていたことしか覚えていませんが、私は気にしませんでした。家に帰りたかったし、安全になりたかったのです。タクシーの運転手のことを覚えています。女性で、彼女の息子が場所に住んでいることと、その時期の湿度の高さについて話してくれました。大したことではなかったかもしれませんが、その瞬間は慰められました。あの郊外の家々に街灯が反射していたのを覚えています。今でもその辺りを通るたびに、背筋がゾッとするほどでした。彼女が家に車を停めたとき、太陽が昇り始めていました。父は玄関の明かりをつけっぱなしにしていました。私は服を脱いでシャワーを浴びました。何が起こったのかまだ理解できず、日記に書きながら、くだらないデートの失敗として片付けようとしましたが、心の奥底では許されないことを分かっていました。眠れなかったので本を読み、翌日には弟を連れて街へ出て、新学期の学用品を買いに行きました。数ヶ月が経ち、友人にこの出来事を話そうとしましたが、「まあ、仕方ないわね。見知らぬ人と付き合えばそうなるでしょ」と言われるばかりで、私は自分の殻に閉じこもってしまいました。それから長い間、誰にもこの出来事を話さなくなっていましたが、ある時、別の街に住む友人を訪ねた時に、アプリでマッチングした人とデートすることにしました。デートの相手に会うために地下鉄に乗ろうとした時、私は凍りつき、パニックに陥り、泣き出しました。友人はすぐに「どうしたの？」「大丈夫？」「何か手伝えることはない？」と尋ねました。「何でもない」とは言えませんでした。「何でもない」とは言い切れなかったからです。心の底から揺さぶられ、自分のセクシュアリティを楽しんでいる自分が間違っていると思わせる出来事でした。結局デートには行きませんでしたが、友人に起こったことを話しました。すると、非難されるどころか、優しさ、思いやり、そして愛情で迎えられました。私たちは駅を出て、セルフケアの夜のための買い物をし、私を信じてくれて、話を聞いてくれる空間で、ありのままの自分でいられることができました。自分の容姿、自分の表現の仕方、そして人間関係のあり方さえも、心地よく感じられるようになるまでには、かなりの時間がかかりました。私の無事と安全を確かめてくれた友人がいなければ、今頃私は自分の体験を語っていなかったかもしれません。今でも、同じ近所を通り過ぎたり、あの人の名前を聞いたり、出会ったバーの前を通ったりするたびに、寒気が襲ってくることがありますが、そのことで一日が台無しになったり、落ち込んだり、自分の存在が定義づけられたりしないように努力してきたことを誇りに思います。

私は自分の暴行を性的暴行だとは考えたことがありませんでした。最近まで、ただ自分に起こった動揺する出来事だとばかり思っていました。体を触られ、性行為を強要され、オーラルセックスをさせられました。ある時、彼が家まで送ってくれると言いました。町から40分以上離れたところに住んでいたので、タクシー代を60ユーロ節約できると思ったのです。ところが、家とは反対方向に向かっていることに気づき、彼は私を人里離れた場所に連れて行きました。おかしいと感じ、生理が近いからと断り、思いとどまらせようとあらゆることを試みました。しかし、効果はありませんでした。あの道を運転すると恐怖を感じます。確かに自分も責任の一端を担っていると感じますが、それは間違っていると分かっています。そんな気持ちになるのが嫌です。ニュースで事件の話を聞くと、自分の経験は彼らほどひどいものではない、あるいはレイプや性的暴行ではなかったのかもしれないと考えずにはいられません。そんな風に考えてしまった自分が嫌です。

18歳でした。大学では、大学のスポーツチームで女子チームに所属していました。男子チームもありました。私たちの大学がアイルランド国内の他の大学の男子チームのために主催する大学間トーナメントがありました。私たちは全員、夜の外出の計画を立て、「一生懸命遊ぼう」という姿勢でした。何かに参加できるのは素晴らしいことでした。私はプレーすること、そしてクラブの一員であることが心から好きでした。ある夜、私は飲んでいて、他の大学の男子チームの男性と話すことになりました。それは楽しく、私たちは結局彼のホテルの部屋に戻り、合意の上で性行為をしました。その後、私はぼんやりとしていて、突然、たくさんの若者が押し入ってくるのに目覚めたのを覚えています。彼らは私たちのベッドカバーを引き剥がし、携帯電話のフラッシュが光ったのを覚えています。年だったので、彼らの携帯電話はそれほど素晴らしいものではありませんでした。さまざまな種類の悪口が続きましたが、その後、私は押さえつけられたのを覚えています。少なくとも2人の異なる男性です。私は「やめて」と言ったのを覚えています。ベッドサイドテーブルの隅を見つめながら、両親の部屋のテーブルとよく似ているなと考えていたとき、フラッシュバックする記憶が頭をよぎった。変だ。どこかで寝てしまったに違いない。目が覚めた。服を着た。何も覚えていない。キスした男の子とのセックス以外何も。当然、翌朝はいつも気まずいので、そこから出たかった。ホテルの部屋のドアがカチッと閉まったまさにその時、靴を忘れてきたことに気づいた。みんながぐっすり眠っていたので、大きな声でノックしなければならなかった。そうしていると、他のチームメンバーの1人が廊下の向こうのドアを開け、私をじっと見つめた。起こしてごめん、でも靴が必要だったの、と言った。彼はただ「本当にごめんなさい」と言っただけ。私は彼が実際に何を言っていたのか思い出せず混乱していたので、「靴を忘れてきてごめんなさい」と言った。やがて誰かがドアを開けてくれて、靴を取りに来た。ホテルを出て最寄りのバス停まで歩いていると、さすがに二日酔い気味だったが、下腹部が痛んだ。今まで感じたことのない痛みだった。やっぱり、本気でやっちゃったんだな、と思いました。コロナ禍の3回目のロックダウンに早送りすると、悪夢ではないひどい悪夢を見るようになりました。2、3ヶ月かけて失われた記憶が戻ってきて、自分が何度も評価されていたことに気づきました。今まで脳が自分を守ってくれていたんだと。SAは、知らず知らずのうちに、私の形成期に大きな影響を与えていました。バイセクシュアルとしてカミングアウトしたのは、ほんの2年前です。20代は全く違うものになっていたと思うのですが、素敵な男性と出会い、彼とずっと一緒にいて、今は結婚して子供もいます。記憶障害のせいで、どうすることもできません。正義感もないので、今は大人になったあの少年たちが、昔よりはマシになっていることを願うばかりです。

そうでなければ、子供たちは二度と私に会えない…母の日に、子供たちの父親がそう言った。「私が彼とセックスしなければ、子供たちは二度と父親に会えない」と。だから私はセックスした。そして、それが最後の一撃だった。その時、私は本格的に鬱状態になった。振り返ってみると、いくつか気づくことがある。今では強制レイプと呼ばれている。子供たちにとって、操り人形のような自己陶酔的な父親にできるだけ会わせないようにすればよかったのだ。それ以来、あれこれあったにもかかわらず、私と子供たちは一緒にいる。

私は年齢歳でクラブに出かけていて、上司と彼の友人たちが独身最後のパーティーに来てくれて、彼はイケメンの友人を紹介してくれたので、最初は嬉しかった。彼と一杯飲み、次に目が覚めるとホテルの部屋で、彼とベッドで裸になっていた。ダブルベッドは私の吐瀉物で覆われていた。私の最初の反応は、ただ酔っ払いすぎて合意の上で寝ていただけ、というものだった。彼はひどい人で、自分で身を清めてから家まで送ってあげると言った。アフターピルが必要かどうか尋ねると笑われたが、必要だとわかっていた。私はたった一人とセックスをしただけで、体中あざだらけで痛みがあった。何かがおかしいとわかっていたので、彼は何も悪いことをしていないかのようにBMWで家まで送ってくれた。家に帰ってシャワーを浴びると、デートレイプされたのだと100％わかった。母を心配させたくなかったので、親友が私をかかりつけの医者に連れて行ったのですが、医者は中絶だと思って翌朝拒否したので、車で何時間もかけて行き、検査を受けなければなりませんでした。性感染症の検査も受けなければなりませんでした。仕事に復帰した時に上司から向けられたニヤニヤした顔は決して忘れません。そのことで私が自分に課した恥、罪悪感、気まずさ、私は飲み過ぎ、虐待的な関係になり、約10年間自分自身に否定的な気持ちを抱いていました。カウンセリング、友人との話し合い、そして今は薬が役立っています。今では自分の子供たちにも同意を教え、世の中には危険があることを知らせています。このようなことがあまりにも頻繁に起こっており、なくす必要があります。彼を通報すればよかった、あの時にあれは私のせいではなく、彼が哀れで哀れな男だっただけだと知っていればよかった。彼も、レイプしていいと思っている他の全員もクソくらえ。お前ら全員が地獄に落ちればいいのに。

彼は私のボーイフレンドでした。セックスしたばかりなのに、彼はまた行きたがりました。私が「だめ」と言うと、彼は「でも行きたい」と言い、そして彼は行きました。あの言葉は今でも鮮明に心に響きます。暴力的でも攻撃的でもありませんでしたが、あの時、私の中で何かが壊れてしまったような気がしました。その気持ちは長い間、そして今でもずっと心に残っています。私が別れなかったことが、私にとって恥ずかしいことの一つでした。数ヶ月後、私は彼にそのことを問い詰めましたが、彼はひどく怒り、私の話を聞こうとしませんでした。愛し、大切に思い、尊重する人の態度ではありません。女性を尊重する人の態度ではありません。そのことに気づくまで、長い時間がかかりました。数年経った今、私は優しくて安心できる人に出会っています。彼はこのことを知りませんが、私のことを気にかけていて、どんな時でも私が安心していられるように願ってくれています。私がセックスをしたくない時、セックスをやめたい時、少し休みたい時、話したい時、あるいは何か気に入らないことや不快なことがあっても、彼は一度も怒ったり、動揺したりしませんでした。彼は私が境界線を説明するとすぐに耳を傾け、私ができるだけ心地よく、安心して過ごせるように、いつでも自分の態度を変える用意をしてくれます。彼は思いやりがあり、本質的に他人を尊重し、安全な場所でありたいと願う人です。それは普通のことであり、最低限のことです。虐待者、加害者、捕食者はあなたの現実感覚を歪める可能性がありますが、親切で善良な人は確かに存在し、あなたが思っているよりもはるかに多く存在します。あなたは敬意、優しさ、そして優しさを持って扱われるに値します。それは決して求めすぎではなく、最低限のことです。

大学留学中に性的暴行を受けました。数ヶ月間、自分に起こったことを受け入れられず、人生が制御不能になってしまいました。今は少しずつ前向きになり、現実を受け入れて立ち直ろうとしています。しかし、事件の記憶を整理し、向き合うことがますます難しくなっています。一歩前進して二歩後退しているような感じです。幸いにも、打ち明けられる人がいますが、このことを話してほしいと頼むのはあまりにも無理があるように感じます。今でもすべてが感じられます。体は痛み、こんなことが起こったことを憎み、前に進みたいと強く願っています。

この詩は、セラピーを受けている最中に書いたものです。夜遊びの後、性的暴行を受けました。まだ18歳になったばかりで、この人に頼って世話をしてもらっていました。彼は年上で、家族ぐるみの付き合いの友人でした。この詩が誰かの助けになれば幸いです。あなたは、本来あなたのものではないものを奪った。 あなたはそれを奪い、私はそれを手放してしまったように感じた。 私は怖くて泣き、嘘をついた。 私は声を上げようとしたが、誰もいなかった。 友達はそれを真実だと信じようとしなかった。 あなたを守るために嘘をついた…なんて残酷なことだろう。 当時、私はすべてがうまくいっているふりをしていた。 私の口は物語を語り、私の体はそれが嘘だと知っていた。 私は食べ物、飲み物、薬で対処した。 あなたはあなたの人生を生きた。 そして私はできなかった。 あなたのしたことは、何年も私の心に引っかかっている。 しばらく時間がかかったが、もしかしたら私は治ったのかもしれない。 6年が経ち、治ったように見えるけれど。 私の心と体はまだとても複雑な状態だ。 今はあなたについて話す時間を見つける。 話さなくてもいいのにと思うけれど。 それは、存在してほしくない感情を呼び起こす。 あなたは私の力を奪い、恥を与えた。 でも今、私はあなたが奪ったものを取り戻している。 嫌悪感を感じるのは私ではない。 そうあるべきだ。自分の罪を償うのは自分自身だ。私は自分の力を取り戻した。 自分の人生を取り戻した。 今はもっと多くのことを知っている。 ずっと前にそうしていればよかった。 でも、すでに起こってしまったことは変えられない。 それは私のせいではなかった。そして今は、それが私のせいではないとわかっている。

性的虐待の複雑さを理解する 性的虐待がどれほど複雑で、トラウマ反応も伴うのかを、被害者でさえ理解するのは困難です。私は若いの頃に集団レイプを受けました。ひどいトラウマを抱え、記憶を抑圧していました。数ヶ月後、かすかな記憶とその後の断片的な記憶が蘇ってきましたが、ほとんどの記憶が恐ろしいフラッシュバックを通して鮮明になったのは何年も経ってからでした。私は後発性PTSDを発症しました。カウンセリングを受けましたが、当時はPTSDへの対処法に関する知識が限られているようで、とても苦労しました。ずっと被害届を出したいと思っていましたが、そのためには細部まですべてはっきりと覚えていなければならないと感じていました。カウンセリングを受け始めて数年後、レイプを通報したいという衝動が強くなり、通報せざるを得ない気持ちになりました。検察庁が起訴するには十分な証拠がありませんでした。私は本当に腹を立てましたが、できることはあまりありませんでした。警察とのやり取りは複雑で、片方は親切でしたが、もう片方は被害者を責めるような発言をしました。検察庁は冷たく無関心な印象でした。私が被害を訴えてから数年後、いくつかの著名な事件がニュースで取り上げられました。一緒に昼食を共にした女性同僚たちは、被害者を責めるような発言を繰り返しました。「有罪判決に至らなかった性的暴行を告発した女性は皆、嘘をついている」とさえ言っていました。全くの事実無根で、不安になりました。これがPTSDを再発させました。まるで自分の経験を理解してくれる人がいないかのように、孤独を感じました。以前は、正義と理解の欠如に怒りと失望を感じていましたが、今はこのような承認は必要ないと分かっています。しかし、司法制度と社会、そして被害者への対応が改善されることを心から願っています。私にとって癒しとは、自己肯定感を得ること、そして思いやりのある人々とつながることです。ようやく、私を批判しない、繋がりを持てる人ができました。 We-Speak という素晴らしいネットワークの一員になれてとても嬉しく思います。

デートの相手が家に来ました。彼が家に着いた時には、私はすでにワインを 1 本飲んでいました。彼は私の分も 1 本持ってきてくれました。私は意識を失うまで飲み続け、覚えているのは彼が私の吐瀉物をシャワーで洗い流してくれたことと、最終的に彼が私をレイプしたことだけです。その週、私はセラピーに通い、「ワインを 2 本飲んだら同意できますか?」という質問を笑い飛ばしました。当時、彼とセックスをしたことを周りの人全員に話しました。2 年間、そのことを完全に忘れていました。しかし、この間、それは本当に私に影響を与えました。さまざまな要因により、レイプされたという事実を否認している間に 4 回自殺未遂をしました。レイプから 2 年後、私は自分が精通しているスポーツを、男性を含む新しい人たちと一緒にプレーする準備をしていました。自分がよく知っているスポーツのやり方を男性に指図されると思うと、信じられないほど怒りました。なぜそんなに怒っているのか自問自答したとき、2 年前に起こったことはレイプだったのだとようやく気づきました。地元の性暴力センターに連絡しました。そこでカウンセリングを受けることができました。レイプだったこと、そして実際に自分がレイプされたことを認めてからは、それに伴う感情にうまく対処できるようになりました。何が起こったのかを悟った最初の1週間は、通りを拳を握りしめて歩き、見かける男性すべてに怯えていました。ありがたいことに、友人と話したり、自分の体験を話したりすることで、もうそんなことはありません。あまりにも奇妙だったので、2年間、自分がレイプされたという事実をほとんど忘れていました。しかし、トラウマについて調べてみると、自分の反応がより普通に感じられるようになりました。法的措置に関しては、男性が私の家にいたという証拠すらないので、残念ながらこのような方法では自分を弁護できません。私の言葉と彼の言葉が対立することになります。これは私にとって辛いことですが、私は人生を前に進める準備ができています。今は大学で勉強していて、私を心から尊重してくれる、素晴らしい理解力と思いやりのある彼氏がいます。

23歳の時、父を癌で亡くし、シングルマザーとして初めての家に移り住んだ後、隣人となった叔父から「性的暴行」を受けました。叔父にとっては無害な行為だったかもしれませんが、酔った勢いで誤解し、私の死を慰めようとした時に、うっかり、しかし無理やり私の口に舌を入れてしまったのです。新しい家のソファに押し付けられる彼の重み。私にとっての新たな安息の地。彼は手押し車のような腹を持つ大男で、洗っていない肉の臭いが、彼が通り過ぎた後もずっと空間に漂っていました。彼の母国語は、訛りと咳払いの音の中間のような感じで、私には理解できる言葉は一言も話しませんでした。叔母のおかげで、私は彼が話しかけてくるたびに、いつも丁寧に頷いて同意していました。私は彼を押しのけ、彼を怒らせないように謝りながら彼の誘いを拒みました。騒ぎを起こそうと思ったことは一度もありませんでした。他の人ならもっと激しく反発したかもしれません。でも私は、子供の父親との虐待的な関係から抜け出したばかりでした。その男は、前戯として私の腕を押さえつけながら口から痰を垂らす癖がありました。性的に危険にさらされることは、長い間、普通のこととして受け入れていました。母によると、私はそれに値する人で、人はそれに値しない人にはそんなことはしないそうです。結局のところ、彼は私に親切にしようとしていただけだったのです。また、もし誰かに相談したら、彼らはあなたを黙らせる方法を持っていることもすぐに学びました。新しい隣人には、私がシングルマザーであることを伝えていましたが、私のような女の子とは常に距離を置いておく方が良いのです。虐待的な関係からようやく解放されたと思ったら、本当にそうしたい男性からの生涯にわたる恐怖と報復の舞台となる力学に突き落とされたのです。数週間後、亡き父の友人で、家庭を持つ年配の紳士が、また同じ経験をしました。地域社会で名声を博していた彼は、弔問に訪れ、地元の雇用制度を利用して仕事を見つけ、立ち直る手助けをしようと提案してくれました。しかし、またしても私は性的な抱擁を受け、最後には彼の舌が私の口の中に押し込まれました。私はその仕事に就けませんでした。実際、その後20年間、貧困に抗い、同じような失業制度の下で懸命に働き続けましたが、有給労働には就けませんでした。こうした雇用制度の一つで、私はある男性の執着の対象となりました。彼は私と同い年でしたが、身体に障害があるせいか、とても内気で控えめな性格でした。彼は私とは別のオフィスで働いており、私が勤務するビルの外をうろつき、退勤時間になると外で待っているのをよく見かけました。彼は何気なく私に挨拶し、私たちのグループに加わり、ずっと私たちについてきてくれました。周りの人たちは彼をからかったけれど、私は申し訳なく思い、できるだけ敬意を払うように努めました。私たちの仕事のプログラムが終わると、皆は自然とそれぞれの道を歩んでいきましたが、彼は決して去らず、20年間ずっとそばにいてくれました。誰とも付き合う気はない、と私が反対したにもかかわらず、彼はただの友達だと主張し続けました。多くの人は彼が今や私のパートナーだと勝手に思い込んでいますが、彼と知り合ってからずっと、私は独身で禁欲生活を送っていました。他の男性と付き合うことなど考えたこともありませんでした。たとえ望んだとしても、付き合う自由がなかったのです。母は彼が私のパートナーだと周囲に言いふらしていましたが、実際、彼は私を「トラブルに巻き込まない」ことにとても長けていました。私は代わりに、彼や他の人たちが私の気持ちを理解して、私を放っておいてくれることを願って、他の女性と関係を持つようになりました。私が見ていない隙に彼が携帯電話で撮影していた動画を見つけるまで、何年もかかりました。彼もエスコートサービスの常連客だったことが判明し、どうやら私が一人で産み育てた子供の父親によると、私も売春婦として雇われているということだった。助けを求めるまで、自分がどう描かれていたのか分からなかった。最初に行ったカウンセラーは、子供の父親から身体的虐待を受けたと話すと、私を嘘つき呼ばわりした。3ヶ月間、私は心理カウンセリング室で話すこともできず、以前は想像もできなかったことで責められた。言葉を話す能力を失った。神経系が機能不全に陥り、体が制御不能に震えた。自殺を図ったが、方法が分からなかった。人を信じることができなくなり、特に普段助けを求めるようなサービスも信じられなくなった。警備員、かかりつけ医、法定機関の代わりにあるボランティア団体でさえも。その後何年もの間、私はこの虐待を受け入れるのに苦労し、その全てを孤独に過ごした。ヨガ、瞑想、運動など、あらゆる手段を尽くしてその場から抜け出そうとしましたが、どれも効果はありませんでした。心の痛みは拭い去れなかったからです。ある日、ラジオで事件の話を聞き、それに対する回答としてレイプ被害者支援センターに手紙を書きました。自分が経験したことを性的虐待だとは考えたことがなかったので、誰かに相談しようとは考えてもいませんでした。しかし、書き始めました。カウンセラーに会い、手紙を渡しました。カウンセラーが私の話を語る時、私は誰かの言葉を聞きましたが、それは私の言葉ではありませんでした。恥ずかしさは感じず、むしろ勇気を感じました。無価値だとは感じませんでした。目の前の椅子に座っている女性を見て、彼女と同じように、自分にも価値があり、自分の言葉に意味があると感じました。自分が愚かだとも、知恵遅れだとも思いませんでした。貧しく価値のない売春婦ではなく、美しく雄弁な女性を見ました。何年も沈黙を強いられ、ついに自分の声が聞こえました。その後、2日間眠ったと思います。それ以来、私の声は日に日に強くなっていきました。より優しく、より理解があり、より愛情深く、より自分自身に優しくなりました。以前と同じレベルの恐怖に苛まれることはもうありません。かつて感じていた、そして他人から押し付けられていた罪悪感や恥辱感に、もはや支配されることもありません。失っていた何かが私に返され、もう誰にも奪うことのできないものになりました。今も自分を癒す努力を続けていますが、今は一瞬一瞬の人生を楽しみ、再び目標を持つようになりました。この場所が人々に声を与え、この言葉を読む人々が自分自身の声を聞き、自分は一人ではないと知ってくれることを嬉しく思います。

私と私の影 あなたが現れるまでは、影の中にいても安全だった。影は私を包み込み、私は人生に溶け込んでいた。でもあなたは嘘を織り交ぜ、偽りの安心感と帰属意識をもたらした。綿密に調べることもなく、誰もが見るような思いやりのある男を描いた嘘。私の自由、キャリア、安全、健康、自信、友情を脅かす嘘。得たものよりも失ったものの方が多かった。 癒されたものよりも傷ついたものの方が多かった。 時間指定の移動、時間指定の食料品の買い物、クソみたいな全てを時間指定。コントロール。誰が訪れるか、買い物をコントロール、クソみたいな全てをコントロール。あなたは私の人生のクソみたいなタイミング・コントローラーだった。コントロールしすぎて、自信を失い、決断力がなくなるまで私を追い詰めた。ハイヒールとパワースーツはもうどうでもいい。レイプや家庭内暴力から守るために作られたものじゃないのは確かだ。あの訴訟は、あなたが私をもっと低いところまで連れて行くための挑戦だった。 自分が分からなくなるほど落ちぶれ、 自殺するほど落ちぶれ、 これ以上落ちぶれることはないと思うほど落ちぶれていた。でも、あなたほど落ちぶれることは決してないだろう。私の頭の中は癇癪を起こし始め、あなたにただで暮らすことを許さなかった。安全、自由、家族、友人の思いが頭の中を満たした。私が女性支援団体「ウィメンズ・エイド」に一方的に電話をかけると、夜は夜明けへと変わった。静かな電話のたびに、暗闇から抜け出す勇気が湧いてきた。助け、希望、現実、そして明晰さの光へと歩みを進めた。今でもかつての自分の影に埋もれている時があるけれど、私は決して低いところまで落ちぶれることはない。 嘘は愛であり、 孤独は親密であり、 殴打や突き飛ばしは冗談で行われた。レイプは愛の営みである。家庭内暴力とは、ある人が別の人を虐待することであり、レイプとは、ある人が別の人を望まない形で侵入することである。もう影の中に立たない。 太陽の光の中に立ち、無害な影を作り、誰も傷つけず、人生を愛する。あなたなしの人生を愛する。

ある日、大学のエッセイを仕上げるためにショッピングセンターに行くことにしました。自分のことに気を取られてキーボードを叩いていると、男が近づいてきて顔を掴み、キスしようとしました。私はショックで、どうしたらいいのか分からず、凍り付きました。混雑したショッピングセンターで、誰も気に留めず、助けてくれる人もいませんでした。結局、男は私から引き離されました。しかし、両親に話しても、彼らは何でもなかったかのように私を笑うだけでした。何年もの間、私は大したことではない、自分が大げさに言っているだけだと思い込んでいましたが、実際はそうではありませんでした。今では、起こったことは性的暴行の一種だったと分かっています。性的暴行やレイプは、メディアを通して、ある事柄と別の事柄として捉えられることが多いからだと思います。私はいつも自分には何も起こっていないと思っていましたが、安全だと感じていた公共の場所で襲われたのです。それ以前にも、理由もなく尻を叩かれたり、散歩中に野次られたり、性的な言葉をかけられたり、性的な言葉を投げかけられたりしました。繰り返しますが、私にとってこれは些細なことでしたが、大人になった今、これは単なる些細なことではないと分かっています。私は、このようなことが起こるよう望んでいたわけではありません。このようなことは許されることではありません。性的暴行とみなされていないからといって、私も他の誰もこれを当たり前のこととして扱うべきではありません。これは性的暴行であり、人々に伝え、思い出させる必要があります。

「結末を想像してください」とカウンセラーは言った。「あなたが望むように、あなたが必要とするように。そして、あなたの物語と、そこにいる人々を、公正な世界におけるあるべき姿で書きなさい」と彼女は提案した。私は「いや！」と思った。それは現実でなければならない。生身の人間とテーブルを挟んで会話し、抱擁し、力強い握手し、そして非現実の真っ只中で本当に起こったことを私に知らせる視線。まだ語られていないそれらの会話は、私を真実に繋ぎ、事実に浸し、私が家路につくためのピンと糸で絵コンテを作ってくれるだろう。まだ会っていないそれらの人々は、ワトソンとホームズのように、事実が明らかになる部屋の中で、私と共にそれを解釈してくれるだろう。まだ顔の見えない機関は、今、私が虚偽が語られたインタビューの壁のハエになることを許してくれるだろう。私はこれらすべてが必要なのだと思う。そうすることで、ついに失われた糸が見つかり、私が埋めようと切望していた空白で彩られた、私の物語を書き上げることができるのだ。私たち女性はシステムの外側に取り残され、何かまたは誰かが、私たち自身、私たちの暴行、または経験に関する事実という、遠く離れた事実に私たちを根付かせてくれることを期待しています。当局に性的暴行を届け出る多くの女性は、いくつものハードルに直面します。中には、私たちが提供したものすべてに対して何の保証も与えないこのシステムに反応する心構えをしている人もいます。行為が終わる前に心を閉ざし、公の場での試練よりもましだろうと願いながら、苦痛に満ちた沈黙に身を任せる人もいます。私たちは同時に自分のトラウマを処理することにも取り組んでいるため、立証責任はしっかりと私たちにかかっています。私たちが他の女性と受け入れやすいバージョンの自分の物語を共有できれば、それがどれほどひどいものになり得たかをすぐに理解します。しかし、私たちはすでにそれを知っていました。おざなりに「少なくとも」で私たちの経験を評価すること。この学習され、受け継がれた恥は私たちの中に生きています。私たちは暴行を受ける前からその重荷を背負っており、その服を着て家を出る前に浴びせられる、意味ありげな視線や厳しい言葉によって、その重荷はさらに強固なものとなる。その夜遅く、私たちはベージュ色の部屋に案内され、恐怖の汗でまだベタベタしている服をすべて脱ぐように言われ、私たちがそれを着なければ、これらの服が彼の罪を決定づけるかもしれないと告げられる。常に何らかの権威が服装の独裁者のように振る舞い、心配そうな言葉や手続き上の手で、私たちが慎重に選んだ服を奪い去る。こうして私たちは、服に与えられた道徳的価値の重荷を背負い続け、その影響についてはほとんど判断できない。なぜなら、それはその日その部屋に誰がいようと、見る人によって決まるからだ。………………………………………………成功するか失敗するかの不安に、私は重苦しい恐怖に覆われている。なぜ私はこの報われない仕事を始めたのだろう？私は別の世界、いわばオフィスに入り込んだ。そこでは、語られていない物語を垣間見ることになる。なぜなら、知ることで真実を汚してしまうかもしれないからだ。肉体が汚染されているにもかかわらず、私はいわゆる「真実のすべてを知ることは許されていない」のだ。書類手続きで長引く、最も個人的で侵略的な出来事。この作り出された状況は親密さを要求すると同時に、法律上、完全なプロ意識を要求される。彼らの仕事は、今世紀には似つかわしくない鬘に真実を突きつけ、証明するという、しばしば報われない努力だ。彼の顔に合わないマスクの裏に隠れた、私の良き相棒を想像してみる。法廷でのこの日、これまで以上に彼の姿を見た。今日は私たちの日だった。彼が話す時、彼の目を見る必要があった。現実の繋がりが、私たちの過去のやり取りの激しさを反映するために。彼だけが、この中で私が誰なのかを知っている。そうなるまで、私はここで漂い、遅延の中で宙に浮いたまま、下にある実体のある大地に繋がれるのを待っている。ベンチの感触を味わい、ニスの匂いを嗅ぐために。そこにいて、声を届けるために。人生が生きている場所に。私たちは法廷を出て、暴行を受けた妹と一緒の部屋に入る。さらなる不当な扱いから守るために、何ヶ月も隔離されていた。手続きが分からず、同じ苦しみを味わうことを恐れながら、私たちは手を繋ぐ。感情的になることやウイルスの拡散を恐れながらも、私の頼みで抱き合った。こんな共通点があるなんて、なんて奇妙なのだろう。故郷から遠く離れた、私たちより年齢が若い男性の、危害を加える行為によって結び付けられるなんて。私たちは皆、それぞれの故郷の、どんなに違っていても、限界を超えた人生への希望 ― 機会への希望 ― を抱いてこの街にやってきた。この繰り返される行為によって結び付けられ、私たち3人は木とプレキシガラスで満たされた部屋で再会した。物自体の先は見えない。この汚れた感触が私たち全員を単一の色で塗りつぶし、土のように烙印を押した。彼女の大きく見開かれた顔と見開かれた目が、個人的な干ばつの後の洪水のように、涙を流す私の目とぶつかる。罪悪感で私の顔はピンク色に染まる ― 彼女にも泣いてほしい。私たちは過去の恐怖と、最終的に乗り越えた経験を共有し、この瞬間から、私たちは手放すことが許されていることを知っている。私たち、善良な人々、そしてかつらによって、言葉は語られた。試練は終わり、この東の街の希望から遠く離れた、この地の真ん中に、彼と共に恐怖を閉じ込めることが許される。これは終わりであり、そして始まりでもある。

トイレに閉じ込められています。愛されるということはあり得ることです。私が両親に、city へギグで行ってもいいよと何時間も話していたときは、自分は大人で世間知らずだと思っていました。実際は、私は世間知らずの若者で、両親は、友達のおじさんのところに泊まれば遅く帰らずに済むという条件で、しぶしぶ同意しました。ギグは素晴らしく、彼のアパートに戻り、他の人たちは寝ました。私は name とおしゃべりしながら起きていました。30 分ほど経つと、彼は私に童貞かどうか聞いてきて、ポルノ雑誌を見せてきました。私は逃げてベッドに行こうとしましたが、彼は私を襲ってレイプしました。私はバスルームに鍵をかけて待ちましたが、彼はまだ興奮していて、自分のベッドで寝るように言いました。私は、男が男にあんなことをできるとは思ってもみませんでした。 2週間後、サッカーの試合の後、また家に泊まりに行きました。今回は、行かないでと両親を説得しましたが、チケットを無駄にしたくありませんでした。彼はまた私を襲ってレイプしました。私はとうとうバスルームに閉じこもってしまいました。その後40年間、精神的にそのバスルームに閉じこもり、決してそのことには言わず、支援を求めず、3度の結婚は失敗し、飲酒の問題を抱え、良い親であることに苦労しました。40年経って最初にそのことを話したのは元妻でした。彼女の反応は「あなたを愛することはできない。このことを秘密にしておくことで、あなたは私を侵害した」というものでした。これは私にとって大きな痛手となり、とても暗い場所に落ち込んでしまいました。今は、子供たち、新しいパートナー、素晴らしい精神科医、支援団体のセラピストのサポートを受けて、気分は良くなり、愛されると信じています。癒しを始めるのに遅すぎるということはありません。

80年代、私は慎み深いティーンエイジャーでした。内向的で、友達は欲しかったものの、それはあくまでも私の条件に合う友達だけでした（相手は私の境界線を尊重しなければならず、そして私には多くの境界線がありました）。20代になり、もっとリベラルな人たちと働くようになって初めて、私は意識的に人との付き合い方の古い、狭量な方法を捨て去ろうと決意しました。なぜなら、私の中にあった障壁が壁と化していたからです。だから私はもっとオープンになり、自分を無防備にしました…そして変質者を惹きつけました。年上の男性、上司、同僚、そして知り合い（私は業界で働いていました）。私はまだ実際にレイプされるのを防ぐだけの境界線は持っていましたが、以前ほど強くは押し退けませんでした。男性が私の腰に手を置いたり、不適切な発言をしたりしても、軽く受け流していました。この状態が何年も続きました。 20代の頃は数人の彼氏がいました。中には3年間付き合って愛していた人もいました（今でも彼のことは愛していますが、彼との関係は望んでいません。そのため、心理的な境界線を常に築かなければなりません。彼は決してセックスを強要するようなタイプではありませんでしたが、友達でいたいので、私が会いたがらないと腹を立てます）。私は内向的で、もしかしたらアスペルガー症候群（診断を受ける勇気はまだありません）の気質もあり、常に疎外感を感じていました。恋愛関係では、まるで自分が「セクシー」を演じているような気がしていました。40代になると、私の性的境界線を侵害してきた男性（不適切な発言や、仕事で隣に座っている時に時々腕を回してきたなど）は、同年代か少し年下の男性ばかりでした。それでも、私は同じ年齢層、つまり40代の男性を惹きつけていました。彼らは当然、関係を深めたいと思っていましたが、私はいつもその境界線を築いていました…そして、男性を拒絶すると、仕事のチャンスを失ってしまうことに気づきました。私は自分の業界のグループから疎外されていました（業界に家族はおらず、大学にも通っていないので、頼れるネットワークもありませんでした）。この状況に対処するため、私はタフでお茶目な外見を装いました。「潔癖症ではない」と必死に証明しようと、キャリアとかなり下品なイメージを融合させました（ここで詳細を述べると、私の正体がバレてしまうか、あるいはもっとひどいことに、自分の話を聞きたくないかもしれない他の人たちにとって公平ではないので、これ以上詳しく述べることはできません）。最初は、それが私のキャリアと社会生活にプラスに働いたのです。突然、私はとても楽しい人になりました。若々しく見える中年女性で、ありのままの自分に満足し、自由奔放で、「とても楽しい」人になったのです。かつて私に言い寄ってきた男性たちも、「私は潔癖症だ」と自嘲気味に自慢していました。彼らには立派な妻やパートナーがいました（実際、そうした女性の多くは私の同僚でした）。やがて、この中年の恥ずべき人間を業界から追い出す時が来ました。すべてが一気に起こったわけではありません。私のメンターや親しい友人たちが退職したり亡くなったりしたのです（彼らは私を決して虐待しませんでした）。理由は様々でした。人員削減、性格の不一致、私の政治的見解が上司と対立したこと、そして私の役割を担う新しい人材が出てきたことなどです。私はモザイク状のキャリアを見つけ、いくつかのコースを受講し、なんとかやりくりすることで適応しました。今、かつての同僚たち（浮気相手とそのパートナーたち）がキャリアを積んでいるのを見ています。私は外から見ているだけです。でも、私は常に外にいました。そして、私の経験はごくありふれたものだと確信しています（少し私と似ている、と言う人もいるでしょう！）。

私は10代後半で、学校ではクィアの女の子として育ち、何年もいじめを受け、卒業試験を受けていました。ある日、なぜかはよくわかりませんが、車の運転を習う時期が来たと決心しました。この新しい目標を念頭に、父に車の運転のレッスンを始めようか、車を購入しようかと相談したところ、父は私に、勤労精神を養うためにパートタイムの仕事に就き、自分で費用を払うべきだと言いました。これは当然だと思い、仕事を探し始めました。すると、幸運にも、地元のレストランが週末のパートタイムスタッフを募集しているのを見て応募し、採用されました。初日に、そこで働く2人の男性に会ったのを覚えています。1人は30代前半のジェームズ、もう1人は10代後半で私より1歳ほど年上のボブです。最初の数週間は静かでうつむいていましたが、次第に心を開き、他のスタッフ、特にボブとより親しくなりました。私たちは年齢が近く、趣味も似ていたからです。ボブは、ぼさぼさのあごひげを生やしたボブと、ソーシャルメディアを交換し、仕事についてかなり定期的にチャットするようになりましたが、すぐにほとんどすべてのことについて話すようになりました。この間、ボブと同じ学校に2人の友人がいて、ボブの評判があまり良くなかったため、心配していました。 数週間後、ボブが交際を希望したのですが、最初は同僚だったのでためらいましたが、彼にチャンスを与えることにしました。当時、普段はとても人懐っこいフェレットを2匹飼っていたのですが、ボブに会う前はいつも不安を感じていました。ボブは本当に嫌いでした。境界線や合意について何度か激しい口論になり、彼が合意とは何なのか理解していないことが私には明らかになりましたが、愚かなティーンエイジャーだった私は、それは改善できる些細なことだと思っていました。 夏に飲みに行って、映画を観て泊まりに行きました。テレビ番組を見てかなり気分が悪くなったのを覚えています。お酒を飲むことに慣れておらず、耐性が非常に低く、トイレに行ってトイレで吐きました。戻ってきたときには気分が悪く、この時点からしばらくはほとんど覚えていませんが、下腹部に強い痛みを感じたことは覚えています。目を開けて光に慣れてくると、腰から下は裸で、ボブが私の上に覆いかぶさっていることに気づきました。大量のアルコールの影響下にあった私は状況を完全には把握できず、ただ身を引こうとしました。ベッドの上まで行き、ベッドのフレームにつかまりました。足をつかまれてベッドに引きずり下ろされたときは、混乱して痛みを感じていました。ようやく状況の深刻さを理解し始めたとき、私はなんとか「やめて」と泣き言を言いましたが、反応はありませんでした。この時点から後のことはあまり覚えていませんが、足を引きずってトイレに行き、今まで感じたことのないほどの痛みですぐに吐いたことは覚えています。これが最も鮮明に記憶に残っている部分で、行為そのものではなく、その後のことです。シャワーヘッドをつかんで、氷のように冷たい水を太もも全体にかけました。涙で血を洗い流しましたが、それ以上音は出ませんでした。まるで体外離脱のような体験でした。バスルームからよろめきながら出てきたのを覚えています。完全にサバイバルモードでした。 これは1年以上前のことですが、今でも日常生活に影響しています。自信を失い、後悔しています。心の底では自分のせいではないと分かっているのですが、なぜか心から信じるのが信じられないほど難しいのです。人に会うと、それが烙印のように感じられるのです。周りの反応で知っているかどうかは簡単に分かります。友達からはたくさん支えてもらっていますが、それでも誰にも知られない方がいいような気がします。このことを考えない日はありません。良い時も悪い時もあります。 もし現在の教育システムで何かを変えられるとしたら、同意を球技科の必須科目にしてほしいです。単に軽く触れるだけの科目ではなく、訓練を受けたスタッフが深く掘り下げる、真に重要な科目にしてほしいです。そうすれば、多くの人を救うことができると思います。心痛とトラウマ

女性避難所に入所するまで、自分が性暴力を受けていたことに気づきませんでした。そこで、私の体験を詳しく聞き、性虐待について詳しく説明された時に、ようやく気づきました。性行為を強要されることもしばしばで、ある夜、外出から目覚めると、夫が私の上に覆いかぶさっていました。私は凍りついて動けませんでした。彼は私の夫でした。私は彼を信頼していました。

私は女性嫌いでナルシストな両親に育てられたので、20代前半の頃は、彼氏の態度は少なくとも私が育てられた頃よりはマシだと思っていました。彼の態度は年々悪化し、ガスライティング、経済的虐待、そして最終的にはレイプにまで至りました。私は前兆に気づきませんでした。セックスはとても激しいものでしたが、楽しんでいると思っていました。彼は23歳で職を失い、1年間無職で、マリファナを吸い、夜通しテレビゲームをしていました。彼がベッドが揺れるほど激しく自慰行為をしている時に、何度か目が覚めました。ある日、トイレに座っていて少し痛みを感じていたら、パンツの中に精液が付いているのに気づきました。どうやって入ったのかも分かりませんでした。耳鳴りがしたのを覚えていますが、無視することにしました。だって、彼がそんなことをするはずがないのですから。それからある夜、目が覚めると、彼が私のパジャマのショーツの中をひっかいていて、挿入していることに気づきました。暗闇の中で凍りつき、彼の名前を呼んだのを覚えています。彼は何もしていないと言い、寝返りを打って眠りに落ちました。私はこの記憶を完全に抑圧しました。数ヶ月後、彼を捨て、ありがたいことに人生を歩み始めました。今のパートナー（素晴らしい男性です）と付き合い始めた頃のある夜、セックスをしていた時に、元彼との出来事がまるでトロッコに押し付けられたように襲い掛かり、フラッシュバックと全身のパニック発作を起こしました。その時、自分に何が起こったのかを直視する必要がありました。私は自分が狂っているのではないか、誰も私の話を信じてくれないのではないか、よくあるレイプ事件とは違うのではないかと思いました。この出来事は約1年間、私を精神的に苦しめ、幸いなことに最終的に助けを求めることができました。今でも毎日復讐のことを考え、住んでいる街で元彼にばったり会うのが怖いです。でも、私たちは生きています。多くの女性が、睡眠中に襲われたと訴え、自分の体験を共有してくれたり、正義の道を見つけてくれたりしていることに感謝しています。私たち女性は力強い集団です。今日ここで自分の体験を共有できることに、心から感謝しています。