コミュニティ

私の場合、男性の友人が、私が「ダメ」と言ったのにベッドに入ってきて、無理やり「抱きしめ」ながら私を掴んだという話でした。彼は一晩中、彼女が恋しい、特に彼女の体と二人の関係における「あの」部分について私に言い続けていました。私はひどく落ち込み、居心地が悪く、彼がもっと何かするのではないかと怖くなりました。彼は何もしませんでした。でも、何年も経った今でも、あの時のことを考えると不安になり、彼がどれほど不気味だったかを思い出します。私が「ノー」と言ったのに彼は無視しました。あの夜、彼は私の自由を奪いました。だから、「もっとひどいこともあったかもしれない」というだけで、あなたの話が価値がないと思う必要はありません。

年齢が罪を軽くすると思っているだろうが、 私は重荷を背負い、恥を負っている。あなたは一線を越えた ― 隠れる言い訳はない。 どんなに優しい言葉も、この波を洗い流すことはできない。私は自分が小さいと感じるべきではない。 あなたはこの檻を作り、私を堕落させた。あなたの年齢がどうであろうと、あなたの顔がどうであろうと、 あなたは私から安全と居場所を奪った。しかし、私はここに立ち、自分の声を主張する。 私は鎖を断ち切り、選択をする。私は沈黙しない。後退しない。 私は勇気を王冠のように身にまとう。だから今、私の言葉を聞いてくれ。はっきりと聞いてくれ。 あなたの行動がこの痛みと恐怖を引き起こした。年齢は、あなたがしたことを守ってくれない。 私は生き残った。私は勝利した。

2年以上経って、 番号自分が経験したことの影響に気づきました。私は19歳で、何年も付き合っていた浮気者に心を傷つけられたばかりでした。だから、この男性が飲み物をおごってくれると言ったとき、もちろんそれを受け入れ、家から徒歩5分の地元のフェスティバルで友達と踊りました。その後、彼はナイトクラブで私を見つけ、散歩に行こうと誘ったので、私は同意しました。ナイトクラブを出て、まず最初に、私がしたいのはただ話すことだけで、せいぜいキスをするだけだと明確に伝えました。彼はそれで全く問題ないと言って、飲み物を少し分けてくれたので、少し飲みました。私たちは話し続け、平らな岩に座って笑い、キスを交わしましたが、状況が変わり始めました。たくさんのことが起こり、私が彼にやめるように頼んだこともたくさんありました。私の頭はぼんやりして、感覚が麻痺していました。ある時、私は動けなくなり、ほとんど呼吸もできませんでした。彼が私に何をしているのか、あるいは録画しているのか分からなかった瞬間が何度かありました。私は宗教心はありませんが、翌日死体で発見されないように祈りました。両親に19歳で赤ちゃんを失ってほしくなかったのです。どうやってその状況から抜け出したのか分かりませんが、抜け出せました。そしてすぐに友達に電話をかけ、ヒステリックになり、警備員に見つけられました。結局、性暴力治療ユニットのある病院に行くことになり、女性たちは親切でしたが、その経験は私にトラウマを与えました。病院に行ったのはそれが最初で最後で、しかも私は一人ぼっちでした。2年以上経った今でも、毎日少なくとも数回はそのことが頭をよぎります。それは月に起こり、 月に大学に入学しました。大学のセラピーを受けましたが、どれほど効果があったかは分かりません。私はよく解離し、今は感情を遮断しやすくなりましたが、数時間おきにあの夜のことが頭をよぎります。大学生活の始まりは最悪だったように感じましたが、同時に新しい章、新しい経験の始まりでもあると感じていました。しばらくの間、アルコール依存症に苦しみ、ドラッグの誘いを断ることも恐れませんでした。幸いにも、それはほんの数ヶ月しか続きませんでした。本当にどん底を経験しましたが、ある意味では、私は毛虫から蝶へと成長したとも言えます。あのクリスマス、私は泣きました。生きていることが嬉しかったからです。彼が私にしたことから生き延び、そして自分の精神状態からも生き延びたことが嬉しかったのです。しかし、21歳半になった今でも、彼の存在は私の心の中に残り、影響を与え続けています。私はずっと恥と罪悪感を感じてきたので、レイプ危機センターには行っていません。友人たちは誰も支えてくれず、事件の翌日には私の小さな町中にニュースが広まり、被害者を非難するようなコメントや「彼はもっと若かったんじゃないの？」といった発言が飛び交ったことで、さらに話すのが難しくなりました。「そんなにひどいことじゃなかったし、もっとひどいこともあり得た」という意見もありましたが、確かにもっとひどいこともあり得たでしょうが、これは私が経験した中で最悪の出来事です。セラピストに連絡を取り、レイプ危機センターに行くことも考えています。ここ2年間、本当に苦しんでいます。私は幸せで、強がっていますが、あの夜の出来事が頻繁に頭をよぎり、ひどく侵食してきます。また、性生活にも苦しんでいます。事件の後、たくさんの人と寝ましたが、ほとんど覚えていません。そして、それを後悔し、とても罪悪感と恥を感じています。特に「何人と寝たの？」と聞かれると、私は決して言いませんし、これからも言うつもりはありません。それは私のプライベートなことだからです。でも、落ち着いてからも、すぐに誰かに執着してしまうか、あるいは逃げ出してしまうかのどちらかで、その後、性行為に関して恥ずかしさや罪悪感を感じ、性行為を急ぎすぎたと思い込んでしまうんです。少しは良くなりましたが、こういった体験談を読むと、自分は一人ではないこと、そして周りの人や助けてくれる人たちに非難されることはないということを改めて実感します。いつかまた「普通」の自分を取り戻し、他の若い女性と同じように残りの人生を送れるようになることを願っています。

私は番号人の子供の父親との最初のデートでレイプされました。何度も「嫌だ」と言い、彼を突き飛ばそうとしましたが、彼は私を押さえつけ、自分のしたいことをして、その後は何事もなかったかのように振る舞いました。私はその男性と初めてのデートに行き、彼は場所を横切る近道だと言ったので、私は彼と一緒に門を乗り越え、 場所コンクリートの上で彼にレイプされました。私は年でしたが、これは80年代のことで、インターネットも避妊具も、今のような情報もありませんでした。今振り返ると、私はとても若く、純真な少女でした。私は厳格なカトリックの家庭で育ちました。レイプの後、彼は私を家まで送ってくれ、その途中で「お前は俺の女になるんだ」と言いました。私はとても感謝しました！レイプの後、私は傷ついた人間だと思っていたのに、なぜか、レイプ犯である彼に、それでも私を求めてくれたことに感謝していたのです。今考えると意味が分かりませんが、当時私はショック状態でした。彼は何事もなかったかのように振る舞ったので、私は自分自身を責めました。まるでそれがごく普通のことだったかのように振る舞ったからです。そして、暗くて人けのない子供の遊び場を彼と一緒に渡るためにあの門を乗り越えたのは私のせいだと感じました。もっとよく考えるべきだったと思いました。それで、妊娠しているかもしれないと怖くなり、彼と会い続けました。もちろん、彼はセックスしたいときにセックスしたがったので、レイプで妊娠したわけではありませんが、妊娠しているかもしれないという恐怖から、彼と一緒にいてセックスをし、結果的に妊娠してしまいました。彼は私の番号人の子供たちの父親です。私は子供たちにそれを話したことはなく、これからも話すつもりはありません。誰かに話すのに60年以上もかかりました！

「結末を想像してください」とカウンセラーは言った。「あなたが望むように、あなたが必要とするように。そして、あなたの物語と、そこにいる人々を、公正な世界におけるあるべき姿で書きなさい」と彼女は提案した。私は「いや！」と思った。それは現実でなければならない。生身の人間とテーブルを挟んで会話し、抱擁し、力強い握手し、そして非現実の真っ只中で本当に起こったことを私に知らせる視線。まだ語られていないそれらの会話は、私を真実に繋ぎ、事実に浸し、私が家路につくためのピンと糸で絵コンテを作ってくれるだろう。まだ会っていないそれらの人々は、ワトソンとホームズのように、事実が明らかになる部屋の中で、私と共にそれを解釈してくれるだろう。まだ顔の見えない機関は、今、私が虚偽が語られたインタビューの壁のハエになることを許してくれるだろう。私はこれらすべてが必要なのだと思う。そうすることで、ついに失われた糸が見つかり、私が埋めようと切望していた空白で彩られた、私の物語を書き上げることができるのだ。私たち女性はシステムの外側に取り残され、何かまたは誰かが、私たち自身、私たちの暴行、または経験に関する事実という、遠く離れた事実に私たちを根付かせてくれることを期待しています。当局に性的暴行を届け出る多くの女性は、いくつものハードルに直面します。中には、私たちが提供したものすべてに対して何の保証も与えないこのシステムに反応する心構えをしている人もいます。行為が終わる前に心を閉ざし、公の場での試練よりもましだろうと願いながら、苦痛に満ちた沈黙に身を任せる人もいます。私たちは同時に自分のトラウマを処理することにも取り組んでいるため、立証責任はしっかりと私たちにかかっています。私たちが他の女性と受け入れやすいバージョンの自分の物語を共有できれば、それがどれほどひどいものになり得たかをすぐに理解します。しかし、私たちはすでにそれを知っていました。おざなりに「少なくとも」で私たちの経験を評価すること。この学習され、受け継がれた恥は私たちの中に生きています。私たちは暴行を受ける前からその重荷を背負っており、その服を着て家を出る前に浴びせられる、意味ありげな視線や厳しい言葉によって、その重荷はさらに強固なものとなる。その夜遅く、私たちはベージュ色の部屋に案内され、恐怖の汗でまだベタベタしている服をすべて脱ぐように言われ、私たちがそれを着なければ、これらの服が彼の罪を決定づけるかもしれないと告げられる。常に何らかの権威が服装の独裁者のように振る舞い、心配そうな言葉や手続き上の手で、私たちが慎重に選んだ服を奪い去る。こうして私たちは、服に与えられた道徳的価値の重荷を背負い続け、その影響についてはほとんど判断できない。なぜなら、それはその日その部屋に誰がいようと、見る人によって決まるからだ。………………………………………………成功するか失敗するかの不安に、私は重苦しい恐怖に覆われている。なぜ私はこの報われない仕事を始めたのだろう？私は別の世界、いわばオフィスに入り込んだ。そこでは、語られていない物語を垣間見ることになる。なぜなら、知ることで真実を汚してしまうかもしれないからだ。肉体が汚染されているにもかかわらず、私はいわゆる「真実のすべてを知ることは許されていない」のだ。書類手続きで長引く、最も個人的で侵略的な出来事。この作り出された状況は親密さを要求すると同時に、法律上、完全なプロ意識を要求される。彼らの仕事は、今世紀には似つかわしくない鬘に真実を突きつけ、証明するという、しばしば報われない努力だ。彼の顔に合わないマスクの裏に隠れた、私の良き相棒を想像してみる。法廷でのこの日、これまで以上に彼の姿を見た。今日は私たちの日だった。彼が話す時、彼の目を見る必要があった。現実の繋がりが、私たちの過去のやり取りの激しさを反映するために。彼だけが、この中で私が誰なのかを知っている。そうなるまで、私はここで漂い、遅延の中で宙に浮いたまま、下にある実体のある大地に繋がれるのを待っている。ベンチの感触を味わい、ニスの匂いを嗅ぐために。そこにいて、声を届けるために。人生が生きている場所に。私たちは法廷を出て、暴行を受けた妹と一緒の部屋に入る。さらなる不当な扱いから守るために、何ヶ月も隔離されていた。手続きが分からず、同じ苦しみを味わうことを恐れながら、私たちは手を繋ぐ。感情的になることやウイルスの拡散を恐れながらも、私の頼みで抱き合った。こんな共通点があるなんて、なんて奇妙なのだろう。故郷から遠く離れた、私たちより年齢が若い男性の、危害を加える行為によって結び付けられるなんて。私たちは皆、それぞれの故郷の、どんなに違っていても、限界を超えた人生への希望 ― 機会への希望 ― を抱いてこの街にやってきた。この繰り返される行為によって結び付けられ、私たち3人は木とプレキシガラスで満たされた部屋で再会した。物自体の先は見えない。この汚れた感触が私たち全員を単一の色で塗りつぶし、土のように烙印を押した。彼女の大きく見開かれた顔と見開かれた目が、個人的な干ばつの後の洪水のように、涙を流す私の目とぶつかる。罪悪感で私の顔はピンク色に染まる ― 彼女にも泣いてほしい。私たちは過去の恐怖と、最終的に乗り越えた経験を共有し、この瞬間から、私たちは手放すことが許されていることを知っている。私たち、善良な人々、そしてかつらによって、言葉は語られた。試練は終わり、この東の街の希望から遠く離れた、この地の真ん中に、彼と共に恐怖を閉じ込めることが許される。これは終わりであり、そして始まりでもある。

元夫の行為は、不適切な接触としか言いようがありません。私たちはほぼ番号年間一緒に暮らしました。数え切れないほど、パジャマの中に手を入れられて目が覚めたり、性交を強要されたり、無理やり何かをさせられたりしました。それが当たり前になってしまい、結婚生活の一部だと感じていました。今では、そうあるべきではなかったし、どんな男性も女性をこんな風に扱うべきではないと分かっています。同意は奪うものではなく、与えるものでなければなりません。私たちは別居しましたが、彼はまだ家に住んでいました。私は入院しました。彼は3人の子供たちの世話を手伝っていました。私が退院して帰宅した後、彼は夜になると私の寝室に入ってきて、私がやめてほしいと頼んだにもかかわらず、背中やお腹を撫でました。これが2回、レイプにまで発展しました。私は拒否しましたが、彼は続けました。当時は、それが何なのか理解していませんでした。今こうして書いていることさえ辛いです。3年後、セラピストと不適切な接触について話し合った時、初めて彼女がその言葉を使ってくれました。心の奥底では、この全てが根本的に間違っていると分かっていましたが、結婚中や別居直後に夫から性的暴行やレイプを受けたとは、決して思っていませんでした。今でも、この言葉を口に出すのは非常に困難です。友人や家族のほとんどは、この出来事を知りません。とても孤独な状況ですが、専門家と話すことで、抱えている恥や罪悪感を和らげることができます。

3年9ヶ月の間、最初のパートナーは私に親密な関係を強要し、もし私が望まないなら他の女性を見つけると遠回しに言いました。あるいは、一日中態度を悪くすることもありました。以前、彼は私を殺すことを想像したり、殴ると脅したり、そして私が彼が他の女性の胸を見つめているのに気づき、彼に詰め寄ると、実際に殴られたと話していました。彼は私を「利用」することが「セクシー」だと思っていたのです。そして、私が彼の虐待ぶりに気づき始めた頃、彼は私を捨てて別の女性と駆け落ちしました。

早く終わらせるために「はい」と言わざるを得なかった。私は一人でベッドにいて、彼は夜遊びから帰ってきた。彼は「いいえ」と断っても受け入れず、コカインでエネルギーを燃やして何時間も私を責め続けた。私はひどく疲れ果て、精神的に追い詰められていたので、「はい」と言えば、いずれ彼は私を放っておいてくれるだろうと判断した。だから、私は彼に任せた。

学校での性的虐待についての教育方法を変える必要がある。なぜなら、この問題はそこから始まったのに、私はそれに気付いていなかったからだ。大したことではないと思えた小さなことが、何が許容される行動なのかという私自身の考え方を形作るきっかけとなった。14歳のとき、体育の授業中に男子生徒が卓球のラケットで私のお尻をとても強く叩き、跡が残った。とても恥ずかしくて自意識過剰だったので何も言わなかった。次の状況は16歳のときで、廊下が混雑するたびに年下の1年生が私のお尻をつねっていた。それが誰なのかは分からなかったが、年下の小柄な人だと分かった。彼らにとってもゲームのようなものだったのだろうが、私は落ち着かなかった。これもまた、それほど悪いことには思えなかったし、誰かに話すとしても何と言えばいいのだろう？次の出来事は数ヶ月後、学生たちがグループプロジェクトに参加していたときに起こりました。私は同い年の男の子と立って話をしていました。私はプロジェクトについて意見を述べている最中でしたが、彼は明らかに私の話を聞いていませんでした。突然、彼は私をつかみ、「冗談めかして」私の胸の間で首を振ったのです。私はショックを受け、他のみんなもショックでしたが、それは起こってしまったことで、それだけのことでした。私は動揺しながらも、自分が大げさに話しすぎているのではないかと心配になりました。その時点まで私たちのグループの雰囲気はとても良かったので、この「小さな」ことで台無しにしたくなかったので、何も言いませんでした。男の子は謝りましたが、それはもう終わっていました。彼は後になって、動揺したので、起こったことは人に言わないでほしいと私に頼みました。これらの出来事は、出来事自体が決して目立たない環境で起こった。同じ学年の女子生徒のヌードが野火のように広まったり、胸やお尻が他の子より発達していたりする女子生徒が外見だけで痴女呼ばわりされたり、私自身も男子生徒から注目されたりしたが、注目されることはきっと良いことしかないだろう? たとえ物のように扱われ、時には虐待されることになっても、受け入れられていることに感謝していた。当時は物事がはっきり見えなかった。不快な注目でも、何もないよりはましだと思っていた。学校生活を終えて大学1年生になり、それまでは良好な関係を築いていたが、その関係は終わっていた。セックスもこの男子生徒としかしたことがなかったので、新しい人とのセックスを考えても大丈夫だと感じていた。当時私は19歳で、クラスに一目惚れしていた男子生徒がいた。彼を見るといつも心臓が止まりそうだった。ある夜、彼にばったり会って、お互いに気持ちが通じ合いました。彼は私にキスをしてくれて、信じられませんでした。とても興奮したので、友達にメッセージを送って、翌週彼に会う約束をしました。別の夜にまた彼に会い、キスをしました。すると彼は私に彼の家に戻りたいかと聞いてきたので、私は「はい」と答えました。私は「はい、この人とセックスする準備はできました」と言いました。私たちは彼の家に戻り、セックスが始まりました。彼は前のパートナーよりも少し荒っぽく、私が慣れているほどゆっくりではありませんでしたが、私は問題を起こしたくなかったので、何も言いませんでした。挿入は予想よりも早く起こり、不快で痛みを感じましたが、彼は続け、私は顔に涙が浮かび、苦痛でたまらず、やがて彼は止めました。彼が終わらないことにイライラしているのがわかったので、私は基本的に口でセックスをさせましたが、積極的にオーラルセックスをしていませんでした。彼はその状況から望んでいたことを成し遂げ、私はそこに横たわり、何がそんなに間違っていたのかと考えていました。彼にとってはただの下手なセックスでしたが、私にとっては引き裂かれたような気分でした。行為の最中にもっと早く言わなければよかったと思います。暗闇の中で服を着て家に帰り、トイレに行ってズボンを下ろすと足は血だらけで、心臓が止まりそうでした。体をきれいにして下着をゴミ箱に捨て、体はまだ痛むままベッドに入りました。翌朝、授業に行く代わりにかかりつけ医に行きました。私は小さな嘘をついて、新しい彼氏がいて、激しいセックスをしたので少し痛いと言いました。そこで彼女は私を診察し、その部分に切り傷があると言いました。彼女は私に鎮痛剤を飲んでゆっくりするように言い、私は行きました。その日の後ほど、その男の子からメールが来て、ほっとした、これで私の嫌な気分が治まるかもしれない、と言いました。彼は私にメールを送ってきて、私のベッドシーツに血がついたと言ってきました…私は謝りました。彼はすぐに他の女の子と浮気して、私よりも良いセックスをするようになり、私は長い間そのことで悩み続けました。長い間、まともにセックスができませんでした。体を動かそうとするたびに、足が震え、体が硬くなり、パニック発作を起こし、ずっと一緒に寝ようとしている男性たちに申し訳ない気持ちでいっぱいでした。それが常に私の問題でした。今のパートナーに出会った時、何が起こったのかを彼に話しました。当時はまだ、それを何と呼べばいいのか分からず、ただただ嫌な経験だったとだけ言っていました。私たちはゆっくりと時間をかけて話し合いました。彼はとても理解を示してくれて、私が自分のペースで挿入セックスを再開できるようにしてくれました。そして、私が本当に楽しめるようになるまで導いてくれました。今では私の性生活は良好で、パートナーとの関係も良好です。何年も前の大学時代の彼との出来事は、長い間パニックに陥る性体験を意味しましたが、原因は彼が現れるずっと前から始まっていたと思います。思春期の頃の男子生徒の態度や特権意識は、私に長年影響を与えました。あれは、自分の体に何が起こったのか、性行為を楽しんでいいのか、そして「ノー」と言える声を奪われたのか、私にはほとんど意見を言えないと信じ込ませました。もし学校で違う経験をしていたら、大学でのあの男の子との関係も違っていただろうと思います。今でもそれを何と呼べばいいのか分からないからです。私にとってそれはレイプではありませんでした。なぜなら、私は「ノー」と言わなかったからです。私の体はそうではないと告げています。私の体は起こったことを感じ、それを拒絶し、回復するのに何年もかかりました。今の自分がいられて嬉しいです。10代の女の子たちが、私よりも学校でもっとサポートを受けられるようになることを願っています。

20代前半の頃、継父から初めて虐待を受けました。母と姉と姪がテーマパークに行っている間に、彼はその機会を利用して私に性的虐待をしました。私はショックを受け、どうしたらいいのか、どう受け止めたらいいのか全く分かりませんでした。母にも他の誰にも話しても信じてもらえないのではないかと怖くて、怖くて話せませんでした。最終的に母に打ち明け、彼とは全く一緒にいたくなかったので、友人の家に泊まりに行きました。安全だと感じられなかったからです。事態がさらに悪化して、レイプされるのではないかと恐れていました。母にははっきりと、彼が家にいるなら二度と戻らないと伝えましたが、母は彼を家に帰らせました。そこで私は別の親戚の家に泊まり、その後完全に家を出ました。彼とはほとんど連絡を取らず、彼がまだ家にいる間は家に帰るのを拒否しました。母は私に何が起こったのかを話せるようにカウンセラーを探してくれました。私は数年間そのカウンセラーのところに通いました。家族や友人に何が起こったのかを打ち明けた時、彼らは信じてくれず、ただの暴行だから大したことではないとほのめかしました。私はこれを受け入れるのがとても難しく、おそらくそれが原因で、何が起こったのかを話すのをためらうようになったのでしょう。約期間後、離婚に関する国民投票が可決され、母と義父が結婚することになりました。カウンセラーは、その日に出席しなければ、一生自分を許せないだろうと言いました。私は出席しましたが、一日中居心地が悪く、動揺していました。数年後、転職などでどこかに居場所が必要になり、実家に戻りました。この決断に完全に納得していたわけではありませんでしたが、母と義父、姉妹も一緒にいたので大丈夫だろうと思いました。その後まもなく、母は病気になり、 期間間病気で、 年に亡くなりました。その後、私は義父と二人きりで家に住んでいました。長期間にわたり、彼は意図的に私を姉妹や他の家族から孤立させました。そのため、私にはほとんど何の支援もありませんでした。そして、性的虐待や暴行が再び始まり、私はどうしたらいいのか、どう反応すればいいのか全く分かりませんでした。 期間は徐々に悪化し、しばらくの間、私は週に一度、時にはそれ以上の頻度で暴行やレイプを受けていました。この期間の終わり頃には、彼は私と結婚することさえ口にしており、それは非常に不気味で不適切なことでした。私には何の支援もなく、頼れる人も助けてくれる人もいなかったので、これは耐え難く、非常に困難な時期でした。健康上の理由で、義父は国の別の地域に住む親戚の家に引っ越さなければならなくなり、これでようやくこの身体的および精神的な虐待の期間は終わりました。しかし、私は長い間それを抑圧し、封じ込めていたため、向き合ったり受け入れたりすることが困難でした。それから期間が経ち、ようやく心の傷を癒し、これまでの出来事と向き合うための助けを求めることにしました。ようやく自分の身に起きたことがどれほど辛かったかを認められたこと、そして長年他人の世話をするために自分を犠牲にしてきた後、自分の人生を立て直そうと努力できることに感謝しています。私の経験が、同じような状況にある人々が将来、助けや支援を求めるきっかけになればと願っています。加害者に対して法的措置を取ることはできませんが、それでも私は心の傷を癒し、耐え忍んできた全てと向き合いたいと思っています。

レイプされてから、今日でほぼ7年になります。7年間、否認し、受け入れ、そしてまた否認。もう「乗り越えている」はずなのに、知り合いや愛する人たちに自分の気持ちを隠してきた7年間。この7年間、このことを話したい、自分の経験を共有したい、罪のない出来事に対する罪悪感を拭い去りたいと、心から願ってきました。でも、いつも恐怖に怯えていました。どう見られるか、どう判断されるか、信じてもらえないかもしれない、と。でも、ようやく、私にとって話すことは力を取り戻すこと、共有することは主導権を取り戻すこと、そして同じ経験を持つ人たちとつながることは、私たちの声に大きな力を与えることなのだと理解する旅に出ました。癒しの道のりは人それぞれですが、私の経験を共有することで、誰かの心の支えになれば幸いです。なぜなら、皆さんの経験を読み、私自身の経験を共有することが、私にとって非常に大きな助けになっていると分かっているからです。Xo 大学3年生の夏、私はペルーに行き、幼少期にSA（性的暴行）や暴力に苦しんだ子どもたちの施設でボランティアをすることにしました。私はこの家に6週間住み、日々の活動、掃除、放課後の遊びなどを手伝いました。滞在中に、私と友人はマチュピチュを見るために1週間ほど出かけることにしました。クスコに向かい、マチュピチュへの5日間のアドベンチャートレッキングを提供する旅行代理店を見つけました。このツアーには、ホワイトウォーターラフティング、ハイキング、ジップラインなど、22歳の若者なら誰もが夢見る旅が含まれています。旅は素晴らしいスタートを切りました。私たちの地元ガイドはとても親切で興味深い人でした。彼は私たちに彼の文化をたくさん教えてくれ、私たちのグループは驚くほどうまくやっていました。そして、旅の3日目に、バーのある小さな町に立ち寄りました。私たちは皆で夕食をとり、ビールを飲みにバーに行くことにしました。私たちは皆サルサを踊り、楽しい時間を過ごしました。友人と他の数人は家に帰ることにし、私はガイドと別のグループの人たちと2人きりになりました。私は安全だと感じました。これまでの3日間で、私たちは皆、つながりを築き、信頼関係が築かれたように感じました。ガイドは自分の瓶ビールを一杯くれて、ケチュア語で乾杯の仕方を教えてくれると言い、一緒にお酒を飲み、少しおしゃべりをしました。 すると、すべてが真っ暗になりました。その瞬間から、フラッシュバックばかりが頭に浮かびます。無力な私に、私の体に何が起こっていたのか、悪夢のような断片が。翌朝、彼のベッドで目を覚ますと、彼は隣にいました。前の晩、私が酔いすぎていたので、彼が私を守らなければならなかった、と。そして、何も起こらなかった、と。私はぼんやりと混乱し、体が痛み、胃の底が沈むような感覚がありましたが、何が起こったのか、何が起こっているのか、全く理解できませんでした。荷物を探し、できるだけ早く部屋から出ようとしました…次の目的地へ10分後に出発しなければなりませんでした。彼の部屋を出ると、友人が私を見つけました。彼女はとても心配していましたが、私はまだ何が起こったのか理解できず、その朝のことは何も覚えていません。日が経つにつれ、記憶は深まり、沈んだ気持ちはますます強くなっていきました。ついに友人に何が起こったのかを打ち明けました。ありがたいことに彼女は信じてくれましたが、グループの他の女の子たちは信じてくれませんでした。ガイドに近づかないように警告しましたが、彼女たちは私の気のせいだろうと言いました。私たちは2日間のトレッキングを続けました。私は何もなかったかのように振る舞いました。自分がどう感じているのか、何を感じているのかわからず、ガイドの注意を引こうとしたのを覚えています。彼は私を無視しました。クスコに戻ると、予定より早く、リマ行きの一番早いバスに乗り、家に戻りました。数週間後、大学の最終学年が始まり、ようやくすべてが現実味を帯びてきました。パニック発作が始まったのはその時でした。後ろから男性が歩いていると道路を渡ること。清潔でいなければならないという思い。孤独。車の中で泣き、バスの中で泣き、職場で泣き、大学で泣きました。そしてすぐに、私は何もなかったかのように振る舞い始めました。まるで大丈夫で、何もなかったかのように。私は全てから隠れるようになり、そうすることで自分自身も隠していました。ありがたいことに、ようやく自分の物語を受け入れる道に進み、本当の気持ちを分かち合える強さを感じています。そうすることで、これからも癒され続けることができるのです。落ち込んだ時もそれを認めることができるようになりましたが、同時に真の幸せを再び感じ始めています。自分の身に起こったことを考え、人々がどう思うかという恐怖に苛まれることなく、自分の物語を分かち合えるようになりました。私は自分の物語を受け入れました。もちろん、まだあんなことが起きなければよかったと思っていますが、この経験を通して、強く、しなやかで、思いやりのある人間へと成長できたことを、心から愛し始めています。

10代後半の頃、学校ではクィアな女の子として育ち、長年いじめを受け、卒業試験を受けていた私は、ある日、なぜかはっきりとは分からなかったのですが、運転を学ぶ時が来たと思い立ちました。この新しい目標を胸に、父に運転免許の教習と車の購入について相談したところ、父は良い労働倫理を身につけるためにアルバイトをして、自分で費用を稼ぐべきだと言いました。私はそれが公平だと思い、仕事を探し始めました。地元のレストランが週末のパートタイムスタッフを募集していたので、応募して採用されました。初日、そこで働く2人の男性に会ったのを覚えています。1人は30代前半の男性で、ここではジェームズと呼びましょう。もう1人は10代後半で、私より1歳か2歳年上の男性で、ここではボブと呼びましょう。最初の数週間は静かで目立たないようにしていましたが、次第に心を開き、他のスタッフ、特にボブとは打ち解け、より親密になりました。私たちは年齢が近く、共通の趣味もいくつかありました。ボブは、ぼさぼさの髪をしていたため、実年齢よりもずっと老けて見えました。ひげ、私たちはソーシャルメディアを交換し、仕事についてかなり頻繁にチャットし始めましたが、すぐにほとんどすべてのことについて話すようになりました。この期間、私たちはたくさん話しました。ボブと同じ学校に2人の友人がいましたが、ボブの評判があまり良くなかったので、このことを心配していました。数週間後、ボブが交際をしたいと尋ねてきました。最初は同僚だったので躊躇しましたが、彼にチャンスを与えることにしました。ボブに会う前にいつも不安を感じていたのを覚えています。理由はよくわかりませんでしたが、当時私は2匹のペットのフェレットを飼っていて、彼らは通常とても人懐っこいのですが、私は絶対に彼を嫌っていました。境界線と同意をめぐって何度か激しい口論になり、彼が同意が実際には何であるかを理解しておらず、かなり明らかになっていましたが、愚かなティーンエイジャーだったので、それは取り組むことができる些細なことだと思っていました夏た。テレビ番組を見て気分が悪くなったのを覚えています。私はアルコールを飲むことに慣れておらず、耐性が非常に低かったので、トイレに行って吐いた。戻ってきたら気分が全然良くなかった。この後しばらくはあまり覚えていないが、下腹部に強い痛みを感じたのを覚えている。目を開けると、光に慣れてきた頃には腰から下が裸で、ボブが私の上にいるのに気づいた。大量のアルコールの影響で状況を完全に理解できず、ただ離れようとした。ベッドの上まで登ってベッドフレームにつかまった。混乱と痛みでいっぱいだったが、足を掴まれてベッドに引きずり下ろされた。ようやく事態の深刻さを理解し始め、「やめて」と呻いたが、返事はなかった。この後はあまり覚えていないが、足を引きずってトイレに行き、今まで感じたことのない激痛で吐いたことは覚えている。これが一番鮮明に記憶に残っている部分で、行為そのものではなく、その後のことだ。シャワーヘッドをつかんで、血を洗い流すために太ももに氷のように冷たい水をかけた。涙が溢れたが、耳をつんざくような音がして、まるで体外離脱体験のようでした。生き残るためだけに、よろめきながらバスルームから出てきたのを覚えています。あれから1年以上経ちますが、今でも私の日常生活に影響を与えています。自己不信と後悔が募り、心の底では自分のせいではないと分かっているのですが、なぜか心からそう信じることがとても難しいのです。人に会うと、まるで偏見のように感じます。相手の反応から、知っているかどうかは簡単に分かります。友人たちからたくさんのサポートを受けていますが、それでも誰にも知られない方が良いような気がします。このことを考えない日は一日もありません。良い時もあれば悪い時もあります。もし今の教育制度で一つだけ変えられるとしたら、同意をSPHEモジュールの必須項目にしてほしいです。ただ軽く触れるだけではなく、訓練を受けたスタッフが深く掘り下げて学ぶ、本当に重要な部分として。そうすれば、多くの人の心の痛みやトラウマを救えると思うのです。

初めての経験は暴行でした。婚約中でした。私は飲み過ぎていました。フェミニストだから、もっと分別があるべきだったのに、と何年もの間、自分が愚かだったと感じていました。でも、信頼に値しない人を信頼してしまうという罪悪感から逃れられる人はいません。今でも毎日この苦しみを抱えていますが、今は私を思いやり、私のトラウマや引き金となるものを理解してくれるパートナーがいます。私はこれまで以上に元気で、毎日癒されています。親密なパートナーからの暴力の被害者である他の皆さんにも、同じ境遇が訪れることを願っています。

私は18歳でした。大学では、女子チームに所属していました。男子チームもありました。私たちの大学は、アイルランド国内の他の男子大学チームを招いて大学対抗トーナメントを開催していました。私たちは皆、夜遊びの計画を立て、「全力でプレーしよう」という姿勢でした。何かに所属できるのは素晴らしいことでした。私は本当にプレーすることとクラブの一員であることが好きでした。ある夜、私はお酒を飲んでいて、別の大学の男子チームの男性と話しました。楽しい時間を過ごした後、私たちは彼のホテルの部屋に戻り、そこで合意の上でセックスをしました。その後、私はぼんやりしていたのを覚えています。そして突然、たくさんの男たちが押し入ってきて目が覚めました。彼らは私たちのベッドカバーを剥ぎ取り、携帯電話のフラッシュが光ったのを覚えています。それは年だったので、当時の携帯電話はそれほど高性能ではありませんでした。様々な罵り合いが続きましたが、その後、私は押さえつけられたのを覚えています。少なくとも2人の異なる男性でした。私は「やめて、お願いだからやめて」と言ったのを覚えています。ベッドサイドテーブルの隅をじっと見つめながら、両親の部屋のテーブルとそっくりだと思っていたら、視界が点滅した。変だ。いつの間にか眠ってしまったようで、目が覚めた。服を着た。何も覚えていない。キスした男の子とのセックスのことだけ。当然、翌朝はいつも気まずいので、そこから出たかった。ホテルの部屋のドアがカチッと閉まったちょうどその時、靴を忘れたことに気づいた。みんなぐっすり眠っていたので、大きな音を立ててノックしなければならなかった。そうしているうちに、廊下の向かい側のドアを他のチームメンバーの一人が開けて、私をじっと見つめた。起こしてしまってごめんなさい、でも靴が必要なんですと言った。彼はただ「本当にごめんなさい」と言った。彼が実際に何を言っているのか全く覚えていなかったので、混乱して「靴を忘れてすみません」と言った。結局誰かがドアを開けてくれて、靴を取りに行った。ホテルを出て最寄りのバス停まで歩いていると、二日酔いの気分だったが、下半身が痛かった。あんなに痛かったのは初めてだった。私たちは本当にやりすぎたに違いない、と私は思った。時は流れ、コロナ禍の第3次ロックダウンで、悪夢ではないのにひどい悪夢を見るようになった。失われた記憶は2、3ヶ月かけて戻ってきて、私は何度も評価されていたことに気づいた。私の脳が今まで私を守ってくれていたのだ。私の社会不安障害は、知らず知らずのうちに私の人格形成期に大きな影響を与えていた。私はわずか2年前にバイセクシャルであることをカミングアウトした。20代は全く違ったものになっていたと思うが、私は素敵な男性と出会い、彼と固く結びつき、今は結婚して子供もいる。記憶のブロックのせいで、私には何の救済策もない。正義感もないので、ただ、あの少年たちが今では大人になって、昔よりましな人間になっていることを願うばかりだ。

自分がとても恐れていた、そして今も恐れている人物に、私は声を上げました。彼は私と社会における自分の立場に対して、自分が持つ「力」を自覚していたのです。誰にも話せるとは思ってもみませんでしたし、ましてや通報するなんて思ってもみませんでしたが、ついにそうしました。正義を求める道のりは、本当に困難で、時に孤独を感じます。辛い日には、自分に言い聞かせなければなりません。社会における立場があるからといって、誰も法の上に立つことはできないし、誰であろうと他人を搾取する権利などない、と。

18歳から19歳の頃、当時の彼氏から性的暴行を受けました。最初は性的暴行だとは思ってもいませんでした。ただ、受けたくないという気持ちと、受けた後はいつも動揺していただけでした。ある出来事がきっかけで、自分が経験していることが普通ではないと気づきました。「だめ」と叫びそうになるくらい繰り返し、全力で彼を押しのけようとしたのを覚えています。彼は私のジャンパーを掴んでいて、私がやっと振り払った時にジャンパーが破れてしまいました。どうしたらいいのか分からず、何もできませんでした。その夜、彼の家族と夕食に出かけ、トイレで泣きました。今でも誰にも話していません。彼は自分がしたことの重大さを本当に理解しているのだろうか、と不安に思います。

私はクラブで年で、上司とその友人たちが独身最後のパーティーでそこにいました。上司は私をイケメンの友人に紹介してくれたので、最初は嬉しかったです。彼と一杯飲んだ後、次に目が覚めたのはホテルの部屋で、彼と一緒にベッドで裸で寝ていました。ダブルベッドは私の嘔吐物で覆われていました。私の最初の反応は、ただ酔いすぎただけで合意の上だったということです。彼はひどい人で、自分で体をきれいにしろと言って、家まで送ってくれると言いました。アフターピルが必要かと聞いたら、彼は私を笑いました。私は必要だとわかっていました。私は他に一人としかセックスしていませんでしたし、体中あざだらけで痛かったのです。何かがおかしいとわかっていました。彼は何事もなかったかのようにBMWで私を家まで送ってくれました。家に帰ってシャワーを浴びて、デートレイプされたことを100％確信しました。母を心配させたくなかったので、親友が私を医者に連れて行ってくれましたが、医者は中絶だと思ってアフターピルを拒否したので、何時間もかけて薬を取りに行かなければなりませんでした。性病検査も受けなければなりませんでした。職場復帰した時に上司から向けられたニヤニヤ顔は一生忘れません。そのことで自分が感じた恥、罪悪感、当惑、飲み過ぎ、虐待的な関係に陥り、約10年間ずっと自分自身に否定的な気持ちを抱えていました。カウンセリング、友人との会話、そして今は薬が役に立っています。今は自分の子供たちに同意の重要性を教え、世の中の危険性を知らせています。あまりにも頻繁に起こっているので、止めなければなりません。彼を通報していればよかった、それが私のせいではなく、彼が情けない、情けない男だったとあの時知っていればよかった。彼も、レイプしても構わないと思っている他の奴らもみんなクソくらえ。みんな地獄で腐ってしまえ。

月に入って二度目となる暴行を、同じ夜に同じ人物から複数回受けました。彼は私の同意なしにコンドームを外し、私がほとんど意識を失っている間に何度も性行為を強要し、私をひどく酔わせました。別れるまで何が起こったのか全く気づきませんでした。

そうでなければ、子供たちは二度と私に会えない…母の日に、子供たちの父親がそう言った。「私が彼とセックスしなければ、子供たちは二度と父親に会えない」と。だから私はセックスした。そして、それが最後の一撃だった。その時、私は本格的に鬱状態になった。振り返ってみると、いくつか気づくことがある。今では強制レイプと呼ばれている。子供たちにとって、操り人形のような自己陶酔的な父親にできるだけ会わせないようにすればよかったのだ。それ以来、あれこれあったにもかかわらず、私と子供たちは一緒にいる。

大学留学中に性的暴行を受けました。数ヶ月間、自分に起こったことを受け入れられず、人生が制御不能になってしまいました。今は少しずつ前向きになり、現実を受け入れて立ち直ろうとしています。しかし、事件の記憶を整理し、向き合うことがますます難しくなっています。一歩前進して二歩後退しているような感じです。幸いにも、打ち明けられる人がいますが、このことを話してほしいと頼むのはあまりにも無理があるように感じます。今でもすべてが感じられます。体は痛み、こんなことが起こったことを憎み、前に進みたいと強く願っています。