コミュニティ

元彼と一緒だったのですが、ちょうど新しい眠気を催す薬を飲み始めたところでした。寝ると言ったのですが、彼はゲームを続けていました。1時間ほど経って、ぼんやりと目が覚めると、彼は私をレイプして楽しんでいました。私は恐怖で声を出し、彼が行為を終えるのを待ちました。恐怖で凍り付きました。行為が終わると、彼が同意を得ていなかったことに腹が立ちましたが、彼は私がそれを望んでいると思っていたと言いました。

私は自分の暴行を性的暴行だとは考えたことがありませんでした。最近まで、ただ自分に起こった動揺する出来事だとばかり思っていました。体を触られ、性行為を強要され、オーラルセックスをさせられました。ある時、彼が家まで送ってくれると言いました。町から40分以上離れたところに住んでいたので、タクシー代を60ユーロ節約できると思ったのです。ところが、家とは反対方向に向かっていることに気づき、彼は私を人里離れた場所に連れて行きました。おかしいと感じ、生理が近いからと断り、思いとどまらせようとあらゆることを試みました。しかし、効果はありませんでした。あの道を運転すると恐怖を感じます。確かに自分も責任の一端を担っていると感じますが、それは間違っていると分かっています。そんな気持ちになるのが嫌です。ニュースで事件の話を聞くと、自分の経験は彼らほどひどいものではない、あるいはレイプや性的暴行ではなかったのかもしれないと考えずにはいられません。そんな風に考えてしまった自分が嫌です。

ここでこの話をするのは、夫婦間レイプを経験した、あるいは今も経験しているかもしれない他の女性たちに少しでも伝わればと思ったからです。そして、あなたは一人ではないことを知ってほしいと思っています。何年もの間、まるで眠っているかのようでした。自分に何が起こっているのか、なぜ体重が減っているのか、なぜこんなに落ち込んでいるのか、全てを直視できなかったのです。彼にさえ、すべてを矮小化しました。その後、彼の気分を少しでも良くしようと努めました。ほとんどの場合、私がセックスを断っても、彼が私が全く意識を失っている間にやってしまうという単純なものでした。しかも、それがあまりにも頻繁に起こり、ほとんどの場合、私はただ横になって彼が終わるのを待っていました。しかし、一つ一つの出来事が積み重なって、彼は限界を超えていくようになりました。人前でいる時や、友達と出かけた後など、それは当然のことでした。私はいつも、私が従えば彼の気分も良くなるだろうと自分に言い聞かせていました。彼はいつもとてもストレスを感じ、とても怒っていました。私は彼を愛していて、時には彼とのセックスを楽しんでいました。それが私の頭の中を混乱させました。そして、私はほとんど何も食べていなかったのですが、彼はそれを奨励し、エクササイズ器具やセクシーな服をしょっちゅう買ってくれていました。私はしょっちゅう病気になり、いつも疲れていて、気分が落ち込んでいました。家族や友人たちは、私がいつもの自分ではないと言っていました。頭の中で何度も何度も繰り返し再生される出来事が3つあり、それを軽視しようとは思っても、どうしても軽視できませんでした。そして、それらの出来事がきっかけで、私は彼に私たちの結婚生活が終わったと告げました。それは1年前のことです。そのうちの1つを書き留めておけば、もしかしたら誰かが私と共感してくれて、役に立つかもしれないと思いました。それは彼の親友の結婚式のことでした。いつものように、彼は私たちに刺激的な性的なことをしたがっていました。それで私たちは男子トイレに行きました。私たちはキスをし、そしてセックスが始まりました。私はかなり酔っていました。突然、彼は私を振り向かせ、トイレに覆いかぶさらせました。私の両手は窓枠にありました。私は「だめ」と言いかけました。まるで小さな女の子のような声で言いました。なぜあんなによく覚えているのか、自分でもわかりません。なぜ大声を出さなかったのか、自分でもわかりません。彼は男性用個室で私のアナルをレイプしました。私は汚れた窓枠を見ながら泣いていました。外から見知らぬ男たちが何を言っているかが聞こえました。その後、なぜそんなことをしたのか、そんなことは望んでいなかった、傷ついた、あなたは乱暴すぎた、と何度も聞き返しました。私は「いや」と言いました。でも彼は、そのことについて話したがりませんでした。彼は、彼の親友と外に出て葉巻を吸うために、私を知らない彼の男友達の一人と一緒に座らせたままにしておいたのです。彼は、私がその後何日も痛みと出血に苦しんでいるのを見ていました。私はその後何年も彼と一緒にいました。その後、他にもいろいろなことが起こりました。私は最終的に、彼のストレスボール、縫いぐるみ人形、何の役にも立たないと感じるようになりました。私は18歳のときから彼と一緒にいて、子供もいます。私が知っていたのは彼だけでした。彼は私の夫で、私は彼を愛していました。何が起こっているのか、誰も知りませんでした。誰もが、私たちが愛し合っているカップルだと思っていました。彼に、もう一緒にベッドに寝られないと告げ、パニック発作が出るようになって初めて、私たちは結婚カウンセラーのもとへ行き、すべてを吐き出しました。私は目が覚めました。そこには彼女の顔、彼女の反応がありました。私はとてもバカみたいで、恥ずかしかったです。そして彼は、自分が男だからと彼女に怒鳴りつけ、言い訳しようとしました。私はそこに座って、どうしてこんな目に遭ってしまったのかと考えていました。私はいつも、自分をとても強く、知的で、快活な人間だと思っていました。私は40代ですから、もっと分かっているはずです。私はカウンセラーの顔を見ていましたが、どういうわけか、それが起こっているようには感じられませんでした。私は震えていて、彼女は私のことを心配していて、彼は彼女に向かって怒鳴っていたことに気づきました。私はとても恥ずかしく、無力だと感じました。そして、他の大人の女性の前でバカなことをしている自分もバカだと思いました。もしこれが、愛する人から、自分にこんなことが起こったと告げられたらどうしよう、と考えていました。でも、頭の中ではずっと、これは本当のレイプじゃないんだ、だって彼は夫だし、愛しているし、何度も彼とセックスしたいと思ったんだから、どうしてレイプなんだろうって考え続けていた。でも、なぜ彼は私を傷つけたいんだろう？こんなこと、私に起こるはずがない、ってずっと思っていた。とにかく、読んでくれてありがとう。誰かの役に立てれば嬉しい。書いてくれたおかげで、少しは楽になった気がする。

まず第一に、わあ、本当に勇気づけられます。セラピストや家族支援員にも、発言しなければいけないのが怖くて、十分に話すことができません。私は数え切れないほど性的暴行とレイプを受けました。特につらい出来事は、元夫、つまり子供の父親によるものでした。私は気を失いました。目が覚めると、彼が私の体から慎重に引き抜こうとしていました。トイレに駆け込みました。ショックで吐き気がしました。保護命令は出ていましたが、前の晩に油断して近所の人たちと酔っ払ってしまいました。姉に電話すると、姉が来てくれて、緊急の薬局に連れて行ってくれました。私はアフターピルを飲みました。月、日になってもまだ生理が来ませんでした。検査薬は陽性でした。違法に錠剤を入手し、姉の家で中絶しなければなりませんでした。人生でとても悲しく、ひどい時期でした。このプラットフォームは神からの贈り物です。

約7ヶ月前、かつて親友の一人だと思っていた男性にレイプされました。彼と一緒にいると安心し、信頼していました。時には合意の上で性行為をすることもありました。ある夜、私たちは二人ともひどく酔っ払いました。あまりにも酔っていたので、どうやってセックスを始めたのかは覚えていませんが、家に帰る途中で彼がセックスをしようと私に言ったことは覚えています。最初に覚えているのは、セックスの最中に吐いてしまったことです。吐いたことにも気づきませんでした。彼が吐いたことを伝えなければ、彼はそれを片付けることができませんでした。しかし、私が彼に痛いと伝えたのに彼が無視したため、私は本当にパニックになり始めました。彼がすぐに止めなかったことにショックを受け、そして自分が状況をほとんどコントロールできないことに気づいたときの恐怖を覚えています。私は泣きながら、トイレに行きたいふりをして彼に止めるよう懇願しました。彼は先に続けてもいいかと聞いてきたので、私は「だめ！」と言いました。それで彼は止め、私はトイレに行って泣き、また出てきました。それで終わりだと思い、映画をつけて彼から顔を背けました。でも、それは間違いでした。彼の方がまた攻めてきたのです。私はひどく打ちのめされ、無視されたと感じました。その瞬間、彼は自分が望むことをするまで止めないだろうと分かり、私は抵抗するのをやめました。その夜はほとんど眠れませんでした。しかし、彼はすぐに眠りに落ちました。最初はただセックスが下手だっただけだと思い、翌朝、彼に良くなかったと言いました。彼は私が「無関心」に見えたと気づいたと言いました。その週末はずっとそのことが頭から離れませんでした。体中が痛み、あざだらけで、混乱していました。何が起こったのかを理解しようと、同意についてグーグルで検索し続けました。レイプ被害者支援センターに連絡し、声に出して話して初めて、自分がレイプされたことを認めることができました。警備員に報告したことはなく、今後も報告するつもりはありません。私はレイプ犯と対峙し、二度とこのようなことが起こらないようにセラピーを受けるという条件で友情を続けようとしました。しかし、彼は数回セラピーを受けた後、やめてしまいました。もう私たちは友達ではありません。

「結末を想像してください」とカウンセラーは言った。「あなたが望むように、あなたが必要とするように。そして、あなたの物語と、そこにいる人々を、公正な世界におけるあるべき姿で書きなさい」と彼女は提案した。私は「いや！」と思った。それは現実でなければならない。生身の人間とテーブルを挟んで会話し、抱擁し、力強い握手し、そして非現実の真っ只中で本当に起こったことを私に知らせる視線。まだ語られていないそれらの会話は、私を真実に繋ぎ、事実に浸し、私が家路につくためのピンと糸で絵コンテを作ってくれるだろう。まだ会っていないそれらの人々は、ワトソンとホームズのように、事実が明らかになる部屋の中で、私と共にそれを解釈してくれるだろう。まだ顔の見えない機関は、今、私が虚偽が語られたインタビューの壁のハエになることを許してくれるだろう。私はこれらすべてが必要なのだと思う。そうすることで、ついに失われた糸が見つかり、私が埋めようと切望していた空白で彩られた、私の物語を書き上げることができるのだ。私たち女性はシステムの外側に取り残され、何かまたは誰かが、私たち自身、私たちの暴行、または経験に関する事実という、遠く離れた事実に私たちを根付かせてくれることを期待しています。当局に性的暴行を届け出る多くの女性は、いくつものハードルに直面します。中には、私たちが提供したものすべてに対して何の保証も与えないこのシステムに反応する心構えをしている人もいます。行為が終わる前に心を閉ざし、公の場での試練よりもましだろうと願いながら、苦痛に満ちた沈黙に身を任せる人もいます。私たちは同時に自分のトラウマを処理することにも取り組んでいるため、立証責任はしっかりと私たちにかかっています。私たちが他の女性と受け入れやすいバージョンの自分の物語を共有できれば、それがどれほどひどいものになり得たかをすぐに理解します。しかし、私たちはすでにそれを知っていました。おざなりに「少なくとも」で私たちの経験を評価すること。この学習され、受け継がれた恥は私たちの中に生きています。私たちは暴行を受ける前からその重荷を背負っており、その服を着て家を出る前に浴びせられる、意味ありげな視線や厳しい言葉によって、その重荷はさらに強固なものとなる。その夜遅く、私たちはベージュ色の部屋に案内され、恐怖の汗でまだベタベタしている服をすべて脱ぐように言われ、私たちがそれを着なければ、これらの服が彼の罪を決定づけるかもしれないと告げられる。常に何らかの権威が服装の独裁者のように振る舞い、心配そうな言葉や手続き上の手で、私たちが慎重に選んだ服を奪い去る。こうして私たちは、服に与えられた道徳的価値の重荷を背負い続け、その影響についてはほとんど判断できない。なぜなら、それはその日その部屋に誰がいようと、見る人によって決まるからだ。………………………………………………成功するか失敗するかの不安に、私は重苦しい恐怖に覆われている。なぜ私はこの報われない仕事を始めたのだろう？私は別の世界、いわばオフィスに入り込んだ。そこでは、語られていない物語を垣間見ることになる。なぜなら、知ることで真実を汚してしまうかもしれないからだ。肉体が汚染されているにもかかわらず、私はいわゆる「真実のすべてを知ることは許されていない」のだ。書類手続きで長引く、最も個人的で侵略的な出来事。この作り出された状況は親密さを要求すると同時に、法律上、完全なプロ意識を要求される。彼らの仕事は、今世紀には似つかわしくない鬘に真実を突きつけ、証明するという、しばしば報われない努力だ。彼の顔に合わないマスクの裏に隠れた、私の良き相棒を想像してみる。法廷でのこの日、これまで以上に彼の姿を見た。今日は私たちの日だった。彼が話す時、彼の目を見る必要があった。現実の繋がりが、私たちの過去のやり取りの激しさを反映するために。彼だけが、この中で私が誰なのかを知っている。そうなるまで、私はここで漂い、遅延の中で宙に浮いたまま、下にある実体のある大地に繋がれるのを待っている。ベンチの感触を味わい、ニスの匂いを嗅ぐために。そこにいて、声を届けるために。人生が生きている場所に。私たちは法廷を出て、暴行を受けた妹と一緒の部屋に入る。さらなる不当な扱いから守るために、何ヶ月も隔離されていた。手続きが分からず、同じ苦しみを味わうことを恐れながら、私たちは手を繋ぐ。感情的になることやウイルスの拡散を恐れながらも、私の頼みで抱き合った。こんな共通点があるなんて、なんて奇妙なのだろう。故郷から遠く離れた、私たちより年齢が若い男性の、危害を加える行為によって結び付けられるなんて。私たちは皆、それぞれの故郷の、どんなに違っていても、限界を超えた人生への希望 ― 機会への希望 ― を抱いてこの街にやってきた。この繰り返される行為によって結び付けられ、私たち3人は木とプレキシガラスで満たされた部屋で再会した。物自体の先は見えない。この汚れた感触が私たち全員を単一の色で塗りつぶし、土のように烙印を押した。彼女の大きく見開かれた顔と見開かれた目が、個人的な干ばつの後の洪水のように、涙を流す私の目とぶつかる。罪悪感で私の顔はピンク色に染まる ― 彼女にも泣いてほしい。私たちは過去の恐怖と、最終的に乗り越えた経験を共有し、この瞬間から、私たちは手放すことが許されていることを知っている。私たち、善良な人々、そしてかつらによって、言葉は語られた。試練は終わり、この東の街の希望から遠く離れた、この地の真ん中に、彼と共に恐怖を閉じ込めることが許される。これは終わりであり、そして始まりでもある。

学校での性的虐待についての教育方法を変える必要がある。なぜなら、この問題はそこから始まったのに、私はそれに気付いていなかったからだ。大したことではないと思えた小さなことが、何が許容される行動なのかという私自身の考え方を形作るきっかけとなった。14歳のとき、体育の授業中に男子生徒が卓球のラケットで私のお尻をとても強く叩き、跡が残った。とても恥ずかしくて自意識過剰だったので何も言わなかった。次の状況は16歳のときで、廊下が混雑するたびに年下の1年生が私のお尻をつねっていた。それが誰なのかは分からなかったが、年下の小柄な人だと分かった。彼らにとってもゲームのようなものだったのだろうが、私は落ち着かなかった。これもまた、それほど悪いことには思えなかったし、誰かに話すとしても何と言えばいいのだろう？次の出来事は数ヶ月後、学生たちがグループプロジェクトに参加していたときに起こりました。私は同い年の男の子と立って話をしていました。私はプロジェクトについて意見を述べている最中でしたが、彼は明らかに私の話を聞いていませんでした。突然、彼は私をつかみ、「冗談めかして」私の胸の間で首を振ったのです。私はショックを受け、他のみんなもショックでしたが、それは起こってしまったことで、それだけのことでした。私は動揺しながらも、自分が大げさに話しすぎているのではないかと心配になりました。その時点まで私たちのグループの雰囲気はとても良かったので、この「小さな」ことで台無しにしたくなかったので、何も言いませんでした。男の子は謝りましたが、それはもう終わっていました。彼は後になって、動揺したので、起こったことは人に言わないでほしいと私に頼みました。これらの出来事は、出来事自体が決して目立たない環境で起こった。同じ学年の女子生徒のヌードが野火のように広まったり、胸やお尻が他の子より発達していたりする女子生徒が外見だけで痴女呼ばわりされたり、私自身も男子生徒から注目されたりしたが、注目されることはきっと良いことしかないだろう? たとえ物のように扱われ、時には虐待されることになっても、受け入れられていることに感謝していた。当時は物事がはっきり見えなかった。不快な注目でも、何もないよりはましだと思っていた。学校生活を終えて大学1年生になり、それまでは良好な関係を築いていたが、その関係は終わっていた。セックスもこの男子生徒としかしたことがなかったので、新しい人とのセックスを考えても大丈夫だと感じていた。当時私は19歳で、クラスに一目惚れしていた男子生徒がいた。彼を見るといつも心臓が止まりそうだった。ある夜、彼にばったり会って、お互いに気持ちが通じ合いました。彼は私にキスをしてくれて、信じられませんでした。とても興奮したので、友達にメッセージを送って、翌週彼に会う約束をしました。別の夜にまた彼に会い、キスをしました。すると彼は私に彼の家に戻りたいかと聞いてきたので、私は「はい」と答えました。私は「はい、この人とセックスする準備はできました」と言いました。私たちは彼の家に戻り、セックスが始まりました。彼は前のパートナーよりも少し荒っぽく、私が慣れているほどゆっくりではありませんでしたが、私は問題を起こしたくなかったので、何も言いませんでした。挿入は予想よりも早く起こり、不快で痛みを感じましたが、彼は続け、私は顔に涙が浮かび、苦痛でたまらず、やがて彼は止めました。彼が終わらないことにイライラしているのがわかったので、私は基本的に口でセックスをさせましたが、積極的にオーラルセックスをしていませんでした。彼はその状況から望んでいたことを成し遂げ、私はそこに横たわり、何がそんなに間違っていたのかと考えていました。彼にとってはただの下手なセックスでしたが、私にとっては引き裂かれたような気分でした。行為の最中にもっと早く言わなければよかったと思います。暗闇の中で服を着て家に帰り、トイレに行ってズボンを下ろすと足は血だらけで、心臓が止まりそうでした。体をきれいにして下着をゴミ箱に捨て、体はまだ痛むままベッドに入りました。翌朝、授業に行く代わりにかかりつけ医に行きました。私は小さな嘘をついて、新しい彼氏がいて、激しいセックスをしたので少し痛いと言いました。そこで彼女は私を診察し、その部分に切り傷があると言いました。彼女は私に鎮痛剤を飲んでゆっくりするように言い、私は行きました。その日の後ほど、その男の子からメールが来て、ほっとした、これで私の嫌な気分が治まるかもしれない、と言いました。彼は私にメールを送ってきて、私のベッドシーツに血がついたと言ってきました…私は謝りました。彼はすぐに他の女の子と浮気して、私よりも良いセックスをするようになり、私は長い間そのことで悩み続けました。長い間、まともにセックスができませんでした。体を動かそうとするたびに、足が震え、体が硬くなり、パニック発作を起こし、ずっと一緒に寝ようとしている男性たちに申し訳ない気持ちでいっぱいでした。それが常に私の問題でした。今のパートナーに出会った時、何が起こったのかを彼に話しました。当時はまだ、それを何と呼べばいいのか分からず、ただただ嫌な経験だったとだけ言っていました。私たちはゆっくりと時間をかけて話し合いました。彼はとても理解を示してくれて、私が自分のペースで挿入セックスを再開できるようにしてくれました。そして、私が本当に楽しめるようになるまで導いてくれました。今では私の性生活は良好で、パートナーとの関係も良好です。何年も前の大学時代の彼との出来事は、長い間パニックに陥る性体験を意味しましたが、原因は彼が現れるずっと前から始まっていたと思います。思春期の頃の男子生徒の態度や特権意識は、私に長年影響を与えました。あれは、自分の体に何が起こったのか、性行為を楽しんでいいのか、そして「ノー」と言える声を奪われたのか、私にはほとんど意見を言えないと信じ込ませました。もし学校で違う経験をしていたら、大学でのあの男の子との関係も違っていただろうと思います。今でもそれを何と呼べばいいのか分からないからです。私にとってそれはレイプではありませんでした。なぜなら、私は「ノー」と言わなかったからです。私の体はそうではないと告げています。私の体は起こったことを感じ、それを拒絶し、回復するのに何年もかかりました。今の自分がいられて嬉しいです。10代の女の子たちが、私よりも学校でもっとサポートを受けられるようになることを願っています。

こんにちは、 私の名前は名前です。イベントで（できれば）朗読してもらえるよう、私の詩を一つシェアしたいと思います😊 この詩は「彼は私を殴らなかった」というタイトルで、虐待的な関係を経験した私自身の経験に基づいています。この詩を読んで共感した方がいらっしゃいましたら、自分は一人ではないと知って慰めてもらえたら嬉しいです❤️ 彼は私を殴らなかった 彼は私を殴らなかったが、彼の言葉はナイフのように私を刺した。 彼は私を殴らなかったが、私の人生をひっくり返した。彼は私を殴らなかったが、彼は濡れ衣を着せた。 彼は私を殴らなかったが、彼は不当な期待を抱いていた。彼は私を殴らなかったが、私の希望と夢を破壊した。 彼は私を殴らなかったが、私の自信を根こそぎ引き裂いた。彼は私を殴らなかったが、私はいつも彼の欠点、気分、そして彼の策略のせいで、責めを負わなければならなかった。虐待は肉体的なものだけではありません。これは真実だと私は知っています。 ガスライティングと操作は強力なツールです。 もっと良い扱いを受けるに値すると知り、私はついに自由になりました。 なぜなら、私は彼が私をどう扱おうとしたかよりもはるかに素晴らしい人間だからです。

あの夜が起こる前から、私はいつも自分の言葉に悩んでいました。自分が属するはずのない社交の場で生き延びるための手段としてアルコールを使っていました。もしかしたら、彼が私を選んだのはそういう理由からだったのかもしれません。彼は私を犠牲者と見なしていました。迷い、声を失い、制御不能な状態に。あの夜以降、私は今まで感じたことのないほどの孤独と場違い感を覚えました。あの少女は迷い、制御不能になり、声を上げられないと感じていました。それから10年近く経ち、私は自分の声を見つけました。私は被害者ではありませんが、生き残りました。同じように声を失った女性たちのために声を上げています。いつか彼女たちも勇気を出して声を見つけ、声を上げられる日が来るでしょう。あなたは決して一人ではありません。そして、あなたが声を上げれば、必ず誰かが聞いてくれると約束します。私たちは女性です。私たちは力強いのです！

私の物語は、見知らぬ男性に性行為を強要されたことから始まります。当時の私はまだ精神的に弱く、20年も経ってからようやくそれがレイプだったと理解しました。レイプとは、被害者が暴行を加え、叫び、肉体的にも屈服するような暴力的な出来事だと理解していました。実際にはもっと複雑なものだという理解がありませんでした。私は何度も何度も強要され、ついには屈服し、やりたくなかったのに「ただやってしまった」のです。それが間違っていること、そしてそれが私の精神状態に影響を与えていることは分かっていましたが、なぜそうなのか理解していませんでした。当時はそれがレイプだとは知りませんでした。その後、「尻軽女」呼ばわりされ、暴言を浴びせられました。このレイプから約1ヶ月後、私はかなり酔っ払っていて、当時の精神状態と、最初のレイプ犯とその仲間たちに罵倒され、笑われたことで動揺しました。そこで私は、彼らから逃げようとしました。壁際に座り、気持ちを落ち着かせようとしていたとき、男が近づいてきて、大丈夫かと尋ねてきました。しかし、明らかに大丈夫ではありませんでした。彼は私の面倒を見ると言って、一緒に行くように説得しました。本当に見てくれるような気がしました。彼は私をホテルに連れて行き、私は眠りに落ちました。目が覚めると、彼は私のズボンを脱いでいました。私は驚いて凍りつきました。彼は私をレイプしたのです。そして、あれもレイプだったと気づいたのは、20年も経ってからでした。叫んだり蹴ったりせず、ただ「なされるがまま」だったので、レイプだとは気づきませんでした。私は何度も自分を責め、言われた通りの「ふしだらな女」に違いないと信じ込んできました。頭の中では絶えず疑問が浮かんでいました。なぜ叫ばなかったのか？なぜホテルに行ったのか？なぜ最初のレイプ犯に騙されてしまったのか？そうすれば、2度目の状況には陥らなかったのに？ 「このバカ」という言葉が頭の中を何度も駆け巡ります。カウンセリングを受けて調べてみた結果、なぜこれらの出来事が長年私の精神状態に影響を与えてきたのか、そしてレイプには様々な形があり、まさにこの二つの出来事がレイプだったのだと分かりました。今ならそう言えます。あの夜、私の体はサバイバルモードに入っていたからこそ、戦うのではなく凍りついたのだと、今は理解しています。自分を責めても何の役にも立たないので、今は自分に優しく思いやりを持つようにしています。あれは私のせいじゃない。彼らのせいだ！

トイレに閉じ込められています。愛されるということはあり得ることです。私が両親に、city へギグで行ってもいいよと何時間も話していたときは、自分は大人で世間知らずだと思っていました。実際は、私は世間知らずの若者で、両親は、友達のおじさんのところに泊まれば遅く帰らずに済むという条件で、しぶしぶ同意しました。ギグは素晴らしく、彼のアパートに戻り、他の人たちは寝ました。私は name とおしゃべりしながら起きていました。30 分ほど経つと、彼は私に童貞かどうか聞いてきて、ポルノ雑誌を見せてきました。私は逃げてベッドに行こうとしましたが、彼は私を襲ってレイプしました。私はバスルームに鍵をかけて待ちましたが、彼はまだ興奮していて、自分のベッドで寝るように言いました。私は、男が男にあんなことをできるとは思ってもみませんでした。 2週間後、サッカーの試合の後、また家に泊まりに行きました。今回は、行かないでと両親を説得しましたが、チケットを無駄にしたくありませんでした。彼はまた私を襲ってレイプしました。私はとうとうバスルームに閉じこもってしまいました。その後40年間、精神的にそのバスルームに閉じこもり、決してそのことには言わず、支援を求めず、3度の結婚は失敗し、飲酒の問題を抱え、良い親であることに苦労しました。40年経って最初にそのことを話したのは元妻でした。彼女の反応は「あなたを愛することはできない。このことを秘密にしておくことで、あなたは私を侵害した」というものでした。これは私にとって大きな痛手となり、とても暗い場所に落ち込んでしまいました。今は、子供たち、新しいパートナー、素晴らしい精神科医、支援団体のセラピストのサポートを受けて、気分は良くなり、愛されると信じています。癒しを始めるのに遅すぎるということはありません。

あなたに何が分かるというの？ 性暴力が男性にも被害をもたらす可能性があるなんて考えたこともない人が、私に投げかけた質問です。私が知っているのはこれだけです。 私が何が分かるというの？ 一体どうやって私が知っていることを話せばいいのか？ 私がどのように学んだのかを。 あまりにも多くのことを、あまりにも早く。 あまりにも長い間、抑え込まれ続けた。 私が何を知っているというの？ あなたは決して、決して、 どんなに熱いお湯でも、どんなに硬い布でも、 血が出るまで拭いても、 あなたの体は、私の体は、決してあなたのものにはならない。 私の体の一部は、どんなに癒されても、 決して忘れないだろう。 分かち合うことを強いられたことを。 でも、分かち合うというのは間違った言葉だ。 分かち合うことは与えられるから。 無理やり奪われるのではない。 侵略と言いたいけれど、それはあまりにも 臨床的な響きだ。 汚染された、それだけだ。 あなた、私も汚染されていると感じている。今はただ、小さな暗い片隅に。 かつてはそれが あらゆるものに浸透していた あらゆる味、あらゆるジョーク あらゆる公共シャワー そしてロッカールーム あらゆる笑顔、熱い触れ合い そして親密さへの言及 でも、癒しはそうさせる 記憶という毒の泥を 縮めてくれる 記憶の ほとんど何も残らなくなるまで そしてあなたも、私たちも、生きられる ただ生き延びるだけじゃない でも、特定の日に 記念日、誕生日 奇妙な日に、誰かが あなたのように感じることがどういうことかを知る 私のように感じる そして私たちは柔らかな闇の中で泣く 自分のベッドの 恐ろしいほど孤独なのに、本当の孤独にはならない なぜなら、それは決して消えないから 彼らは決して消えないから。唇から指を離すために 私は憎むのをやめることを学んだ 彼らの壊れやすさを理解することを 私は暗闇を恐れ、そして光をもっと恐れる しかし、感情に声を与えることによってのみ それらを形作ることができる そしてそれらを形作ることによって それらを生み出した記憶に限界を与える そしてそうすることで私は破片を拾い上げる かつての自分、そしてあり得たかもしれない自分の 私のかけらを再び組み立てる 私が想像する存在と共に 私が選ぶどんな人間にもなれる可能性 それが現実となった 私が何者であるか 私が何者なのか 私が何を知っているというのだろう？ 生き残ることは単なる機会に過ぎないことを知っている 生きることは全く別のことだと知っている 秘密は蔓延し、蝕むことを知っている 私は自分の中に恐怖を抱えていることを知っている そしてそれが私に慰めを与える なぜなら 私は常に彼らよりも大きいから。そして私は知っている、知っている、知っている 私の魂の中で もう何も一人で抱えていないことを。

2年以上経ち、自分が経験してきたことの影響にようやく気づきました。私は19歳で、数字年間も一緒にいた浮気男に失恋したばかりでした。だからもちろん、その男性が飲み物をおごってくれると言ったので、それをもらい、地元のフェスティバルで友達と踊りました。家は歩いて5分の場所でした。その後、彼はナイトクラブで私を見つけ、散歩に行こうと誘ってくれたので、私は同意しました。ナイトクラブを出て最初に、私はただ話をしたいだけで、せいぜいキスをするだけだとはっきり伝えました。彼はそれで全然構わないと言ってくれ、自分の飲み物を少し勧めてくれたので、私は数口飲みました。私たちはしゃべり続け、平らな岩に座って笑い合い、キスを交わしました。そのうち、物事が変わり始めました。いろいろなことが起こり、私は彼にやめてほしいと頼んだこともたくさんありました。頭がぼんやりして、感覚が麻痺したように感じました。ある時、私は動けなくなり、息もほとんどできなくなりました。彼が私に何をしているのか、それとも録画しているのかさえ分からなくなった瞬間もありました。私は信仰心はないのですが、翌日死体で発見されないように祈りました。両親がまだ19歳で赤ちゃんを失うような事態は避けたかったからです。どうやってその状況から抜け出したのかは分かりませんが、なんとか抜け出せました。すぐに友達に電話すると、ヒステリックに反応して警備員に見つけてもらえました。結局、病院の性的暴行治療室に行きました。女性たちはとても親切でしたが、トラウマになってしまいました。入院したのはその時だけで、そこで私は一人きりでした。2年以上もの間、毎日少なくとも数回はあの出来事が頭に浮かびます。月と月に起こったことで、大学に入学しました。大学でカウンセリングを受けましたが、どれほど効果があったのか分かりません。今は感情を切り替えやすくなったので、今は感情を切り替えやすくなりましたが、数時間おきにあの夜の出来事が頭に浮かびます。大学生活の始まりは最悪だったと感じていましたが、同時に新たな章、新たな経験の始まりでもあると感じていました。しばらくアルコール依存症に苦しみ、薬物に断つのを恐れていませんでした。ありがたいことに、それは数ヶ月で終わりました。本当にひどいどん底を経験しましたが、ある意味、青虫から蝶へと成長したと言えるでしょう。あのクリスマス、私は泣きました。生きていることが嬉しかったから。彼にされたことを乗り越え、自分の心も乗り越えられたから。でも、心の中の彼は、21歳半になった今でも、私に影響を与え続けています。ずっと恥ずかしさと罪悪感を感じていたので、RCCには行ったことがありません。友達は誰も支えてくれず、小さな町で事件が起きた翌日にニュースが流れたので、とても孤独を感じています。被害者を責めるコメントや「彼はもっと若かったはずだ」といった発言が飛び交い、さらに話すのが辛くなりました。「そんなにひどいことじゃなかった、もっとひどいこともあったかもしれない」といった意見もありました。確かにもっとひどいこともあったかもしれませんが、私が経験した中で最悪の出来事です。セラピストに相談し、レイプ・クライシス・センターへの訪問も考えています。この2年間、本当に苦しんでいました。今は幸せで、勇気を出して生きているつもりですが、あの夜のことが頭から離れません。性生活にも苦しんでいます。事件の後、たくさんの人と寝ましたが、そのほとんどを覚えていません。後悔し、強い罪悪感と羞恥心を感じます。特に「今まで何回寝たの？」と聞かれると、それは私の問題なので決して言わないつもりです。でも、落ち着いた後も、すぐに愛着が湧いてしまったり、逃げ出してしまったりして、セックスに対して恥ずかしさや罪悪感を感じ、自分が急ぎすぎたと思い込んでしまうんです。少しは良くなりましたが、こういう話を読むと、自分は一人じゃないんだ、周りの人や助けてくれる人たちに批判されることはないんだ、と思えます。いつかまた「普通」に戻れて、若い女性として残りの人生を送れるようになることを願っています。

早く終わらせるために「はい」と言わざるを得なかった。私は一人でベッドにいて、彼は夜遊びから帰ってきた。彼は「いいえ」と断っても受け入れず、コカインでエネルギーを燃やして何時間も私を責め続けた。私はひどく疲れ果て、精神的に追い詰められていたので、「はい」と言えば、いずれ彼は私を放っておいてくれるだろうと判断した。だから、私は彼に任せた。

大学時代、ルームメイトと夜遊びに出かけた時のことです。とても楽しい時間を過ごしていました。彼女は独身で、クラブで男性とおしゃべりを楽しんでいました。一方、私は付き合っていた男性と、一人で踊ったり、踊りたい男性と踊ったりしていました。外出中に少しお酒を飲みましたが、お金のない学生だったので、そんなに飲んでいなかったのは確かです。男性に言い寄られそうになると、私は独身ではないことなどを丁寧に説明していました。夜も更けようとした頃、ルームメイトはまだ男性グループとおしゃべりを続けていて、彼女たちの家で一緒にハウスパーティーをしないかと誘ってきました。彼女がそのうちの一人にかなり好意を抱いていることを知っていたので、私はOKと答えました。飲み物を渡されたのは覚えていますが、その後のことはよく覚えていません。他の皆はもう寝てしまったようで、リビングには私と男性しかいませんでした。夜遅くか早朝だったのを覚えていますが、私はソファで寝たかったのです。彼はソファのクッションを全部床に置いた。その方が楽だと言って。私が横になっていると、彼はキスしようとしたけれど、私は彼から顔を背けようとしていた。彼氏がいるからダメだと言ったのは確かだ。寝てしまったのか、気を失ったのかは覚えていないが、次に覚えているのは彼が私のタイツと下着を引き下ろしたことだ。このことを思い出すのは本当に辛い。ずっと自分自身と戦っているから。彼は乱暴なことはしなかったし、傷つけたわけでもない…でも、私の「ノー」を受け入れてくれなかった。正直に言うと、思い出せる限りでは、私はそれを楽しんでいたのを覚えている。だから辛いんだ。あの後、すごく罪悪感に苛まれた。何か悪いことをした、彼氏を裏切ったような気がした。私が楽しんでいたのなら、彼氏は何も悪くない、と。あの夜のことは誰にも話していない。今になって思うと、私が飲んだ飲み物に何かが入っていたに違いない。そして、論理的に考えると、私の同意を得なかったのは彼の方が悪いんだ。しかし、何年経ってもこの恥ずかしさ、罪悪感は消えません。

紳士で紳士…そうではなかった 年~月 私は友人グループと国で休暇を過ごしていました。翌日にはアイルランドに帰国する予定だったので、休暇最後の夜でした。私たちはおしゃれをしてバーへ飲みに行きました。素敵なテーブルに着き、雰囲気を楽しみながらおしゃべりをしていました。私たちのすぐ近くに、ビールを飲みながら夜を楽しんでいる男性グループがいました。グループには中年の人もいれば、若く見える男性もいました。そのうちの一人がビールを飲みながら私たちのテーブルをじっと見つめているのに気づきました。彼は背が高く、筋肉質で、ブロンドがかった明るい茶色の髪をしていました。私は友人が耳元で話しているのを聞いていました。その男性はじっとこちらを見つめていましたが、何を見ているのかよく分かりませんでした。私は、友好的な態度でいるためにいつもそうしていたので、彼に微笑みかけました。彼は微笑み返さず、じっとこちらを見つめ続け、眉を上げました。私はそれ以上気に留めませんでした。女性用トイレに行き、戻ると、薄茶色から金髪の男性が、私が座っていた席に座っていました。他の男性たちも皆、私たちのテーブルに彼と一緒になりました。彼らは自己紹介をし、全員海事研究所で働いており、国出身だと言いました。私の友人は、じっと見つめていた男性に話しかけようとしましたが、彼は彼女を無視しました。彼女は飲み物を取りに行きました。それから彼は私の方を向いて話し始めました。私たちはしばらく話していましたが、突然彼が私にキスをしました。私はそのキスに驚きました。それは私の唇に軽くキスするだけだったのです。それから彼は私の腰に手を置いて褒めました。私は彼のことをよく知らなかったので何も言いませんでした。ボブ・マーリーが演奏していたので、一緒に踊ろうと誘いました。私はボブ・マーリーの曲が大好きでした。彼は私のすぐそばで踊り、両手を私の腰に置いていました。私たちは二人とも戻って座りました。私は、一人で外の新鮮な空気を吸いたいと言いました。彼は私を外までついてきました。他の男性の一人もやって来て、彼に声をかけましたが、彼は少し待つように言いました。私は外にあるバーの壁に背をつけて立っていました。彼は左腕を壁に立てかけてそこに置いていました。彼は私よりずっと背が高かったので、私は彼を見上げました。彼が私を傷つけるのではないかと少し緊張しました。彼は私の目の不安を感じ取りました。彼は私を傷つけるつもりはないと言いました。それから私を持ち上げました。彼はとても力強かったです。それから彼はもっと情熱的に私にキスをしました。彼は私を床に下ろし、一杯一緒に飲もうと誘いました。私は彼と一緒にいるのが好きになり始めていたので同意しました。私たちは一緒に一杯飲みました。彼は私のメールアドレスを尋ねました。私はそれを彼のために書き留めました。私たちは他の男性と一緒にタクシーに乗り、彼は私をホテルに無事に残してくれました。彼は任務に戻らなければなりませんでした。彼は翌日、私を夕食に誘うメールを送ってきましたが、私はアイルランドに帰国しなければならないので断りました。私たちはその後8ヶ月間メールのやり取りをしました。私はこれから何が起こるのか、そしてどんな欺瞞が起こるのか知りませんでした。彼はとても熱心そうだったので、チャンスを与えることにしました。私も26歳で若く、世間知らずでした。彼も36歳で、私より10歳年上でした。いずれにせよ、彼にはチャンスがあるはずです。年月 彼と私は、彼がメールをくれる時間がある時は必ず連絡を取り合い、心の絆を築きました。海上派遣のため彼に会えないのは残念でした。私は理解しようと最善を尽くしました。これは私にとって新しい世界でした。看護師として働き続け、自分の生活を送っていました。彼からのメールを楽しみにしていましたが、メールはより個人的で親密なものになっていきました。彼は最終的に年月にダブリンでデートしたいと言ってくれましたが、その後、彼の仕事の都合で状況が変わってしまいました。彼は謝罪し、どれほどがっかりしたかを話しました。私は彼のことを知り始めたばかりだったので、もちろん彼を信じました。その後、彼は次に上陸休暇が取れる時、つまり年月に会おうと言いました。彼は私に国へ飛んでくるように誘いました。私は同意し、彼は私にホテルを予約するように頼んだので、私はそうしました。私は年~月の初めに飛行機に乗りました。私は複雑な気持ちでした。私は国以来彼に会っていませんでしたが、彼との信頼関係は築かれていました。その夜、私は国の町で彼に会いました。私たちは一緒に食事をし、ワインを1本飲みました。私たちはたくさん話をし、彼は私に士官に昇進したことを話しました。私は彼を祝福しました。私は女性用トイレを使うために席を外しました。私は戻ってきて家の隣に座りました。彼は突然私の後頭部をつかみ、深くキスをしました。それから彼は2階に行こうと言いました。私はついて行きましたが、親密になることはわかっていましたが、物事がどのように進むかはわかりませんでした。私たちはエレベーターに乗り、彼は何も言わず私をじっと見つめるだけでした。私たちはしばらくテレビを見ました。私は彼からエネルギーを感じて緊張しました。一緒にテレビを見ながら横になっていたベッドから起き上がりました。彼も起き上がり、私を見下ろしました。それから彼は私をベッドに押し倒し、激しくキスし始めた。私の下半身の服を脱がせた。私は確信が持てず、私たちの間のセックスに本当に準備ができていなかった。彼はとても強くてとてもハンサムだった。彼は私に何をしたいのか正確に私の右耳に囁いた。彼は私の上の部分にキスをし、私のプライベートエリアに軽く触れた。私は彼にコンドームを持っているかと尋ねた。彼はコンドームを装着し、それから私を挿入したが、彼の激しい態度が私を怖がらせていたので、私は声を見つけた。彼はとても興奮していた。私は「いいえ」と言って彼から顔を背けた。彼は何も言わず、コンドームを外して私のすべてを熱心に見た。それから彼は私の左足を横に押し、手で支えながら自分のプライベートエリアを私のプライベートエリアに押し付け続けて、私を挿入し始めた。私は彼との戦いに負けたことを知っていたので、その後は意識を遠ざけた。彼はやがていびきをかきながら眠りについた。私は変な痛みを感じた。やがて彼の腕に包まれて眠りについた。私は閉じ込められていると感じました。翌朝目が覚めると、私の腕が彼のお腹に張り付いていました。彼は私に話しかけ、口が乾いていると文句を言いました。私は彼に水を持ってこようとしました。次の瞬間、彼は私の右側のお腹のあたりをつかみ、仰向けにひっくり返しました。彼は私にまたがり、できるだけ深く挿入しようとしました。彼は決心していました。私は痛みを感じ、抵抗して足を持ち上げました。私は、彼が私を傷つけるのを止めたかったので、シャワーを浴びることを提案しました。彼は同意しましたが、何も言わずに私の手首をつかんで後ろからシャワーに連れて行きました。彼は私を腕の中に抱き寄せ、とても強く抱きしめたので、私は彼の肩にしがみつきました。彼は私にとても深く激しくキスしました。彼は私を放しました。私は震えながらシャワーの中で立っていました。彼は私が服を着るのを待ってから、シャワーで足を剃っているときに私が自分を傷つけたので、からかい始めました。彼は私を病院に連れて行くと言いました。私たちは一緒に朝食をとり、彼は私をアトラクションに連れて行きました。彼はアトラクションへ行く途中で私の手を握ってくれましたが、会話はありませんでした。私は奇妙でとても辛い気持ちになりました。私たちの間に起こったことを認めたくありませんでした。私は何か悪いことをして、それを引き起こしたと感じました。私たちがホテルに戻ったとき、彼は私を見て、恥ずかしい口調のように聞こえたが彼は既婚者だと口走った。私は全く知らなかったので「なんてことだ」と言いました。彼は私に嘘をつき、彼が私のボーイフレンドだと思い込ませて騙していたのですが、もちろん彼はそうではありませんでした。私は彼に、なぜ私をカントリーに招待したのかと尋ねましたが、彼は答えることができませんでした。それから彼は小さな子供もいると言いました。私はショックを受けて混乱していたので、子供が男の子か女の子か尋ねてしまいました。彼は私に噛みついて、それが問題なのかと言いました。私は申し訳ないと言いました。私はただ尋ねただけです。彼は小さな男の子だと言いました。私はそれはよかったと言って彼から立ち去りました。彼は部屋の向こう側まで私についてきて、彼がそこにいるろくでなしだと言いました。私は、そうです、彼はそうだと答えました。結局、彼は私にキスとハグを求めてきて、あなたは素晴らしくて特別な女の子だと言いました。私は彼から顔を背けましたが、彼は体を乗り出して私の右の頬にキスをしました。彼はバッグを取って立ち去ろうとしましたが、ドアまでずっと私を見つめていました。私は彼のところへ歩いて行き、彼よりいい人に出会うだろうと言いました。彼は私の目をまっすぐに見つめました。そして、私を見返し立ち去りました。彼は本当に悪い人でした。私は運よく逃げることができました。彼が本当に私にしたことを何年も否定しました。私は国から家に戻りました。何日もとても痛みました。とても落ち込みました。私は自分の人生を続け、素晴らしい国籍の男性と結婚して美しい娘を授かりました。国籍の警官が私にしたことは、一生私を悩ませるでしょう。16年後、私はついに彼が実際に私をレイプしたことを認めました。私は彼を守りたかったし、彼を責めたくはありませんでした。彼にあれこれやらせ、彼と十分にコミュニケーションを取らなかったのは私の責任だった、と。どんな関係でもコミュニケーションを取るには二人の人間が必要です。誰にも他人を侵害したり強制したりする権利はありません。彼が私をかなり強制的に支配していたことが、今では分かっています。それが私の定義になるようなことはしませんが、完全に消えることはありません。私も彼も、この事実と共に生きていくしかないのです。彼は自分が何をしたのか分かっていたはずです。その後、彼にメールを送り、問いただそうとしましたが、彼は恥ずかしがっていると言って返信しませんでした。私は彼の恥辱を痛烈に思い出させる存在でした。

親しい友人は皆、何らかの形で性的暴行を受けています。私自身もそうです。胸が張り裂ける思いです。ただ彼らを抱きしめて、「大丈夫だよ、二度とこんなことは起こらないよ」と伝えたいのですが、そう保証することはできないし、本当に怖いです。

一人っ子だった私は、子供の頃は尊敬できる人がいませんでした。でも、いつも父を尊敬していました。父は仕事でほとんど家にいませんでしたが（母は父よりも働いていましたが、それでも私と過ごす時間をたくさん作ってくれました）、それでも私は父を崇拝していました。父は私のヒーローでした。父はいつも「お父さんは何でも知っている。それを覚えておいて」と言っていたので、父に嘘をつくのは（小さな嘘でさえも）無駄でした。でも、13歳になった頃、父は本当に何でも知っていたことに気づき始めました。父は私と友達が何を話しているか、私がどこにいて誰と一緒なのかを、私に尋ねなくても正確に知っていました。私はいつも「なぜ？」と思っていました。実際には、父は私の携帯電話を追跡していて、すべてのメッセージを読むことができたのです。裁判を経て、父は私への虐待で刑務所に入った今、父が13歳の頃から私を仕組んでいたと断言できます。18歳の誕生日の約1か月後、私が受けた7年半に及ぶ恐ろしい虐待が始まりました。最初の2年間、父は他人を装い、私が唯一安全だと感じられるはずの家で、見知らぬ男性と性行為をするよう私を脅迫しました。ようやくそれが父だと気づいた時、それがどのようにして終わりのない虐待とレイプへと変わったのか、言葉では言い表せません。父は出会い系サイトで私たちをカップルとして宣伝し、私は暴力を避けるため、それに従っていました。私は自分の命が危ないと強く感じ、際限のないレイプや性的暴行を受ける方が楽でした。それが一番楽な選択肢だと想像してみてください。実際に経験してみなければ、自分がどう反応するかは分かりません。外出もやめ、趣味も諦め、大学時代にはアルバイトも辞めました。私の人生のあらゆる面を彼が支配していました。そして、たとえ一瞬でも「すべてが順調」という仮面が崩れたら、特に母の前では、考えたくもありません。幸いなことに、母がそれを知った途端、彼は30分以内に私の人生から姿を消しました。しかし残念なことに、その後も彼は他人を誘惑し、虐待するようになりました。彼は有罪判決を受け、現在も服役中ですが、彼への恐怖は今も消えていません。

13年前、元婚約者は私の断りを受け入れず、アナルレイプをしました。私はただ自分の家のベッドに横たわり、彼に犯され続けるのをただ見守ることしかできませんでした。その後も私たちは6ヶ月間一緒に暮らしましたが、どんな種類のレイプだったのか、どのように起こったのか、誰にも話したことがありません。恥辱と、非難されることへの恐怖があまりにも大きく、今でも吐き気がするほどです。最近、フラッシュバックが頻繁に起こるようになりました。彼に報告はしませんでしたが、あの時医者に行けばよかったと思っていますが、そうしませんでした。今はもう立ち直りましたが、あの時の気持ちは決して忘れられません。

23歳の時、父を癌で亡くし、シングルマザーとして初めての家に移り住んだ後、隣人となった叔父から「性的暴行」を受けました。叔父にとっては無害な行為だったかもしれませんが、酔った勢いで誤解し、私の死を慰めようとした時に、うっかり、しかし無理やり私の口に舌を入れてしまったのです。新しい家のソファに押し付けられる彼の重み。私にとっての新たな安息の地。彼は手押し車のような腹を持つ大男で、洗っていない肉の臭いが、彼が通り過ぎた後もずっと空間に漂っていました。彼の母国語は、訛りと咳払いの音の中間のような感じで、私には理解できる言葉は一言も話しませんでした。叔母のおかげで、私は彼が話しかけてくるたびに、いつも丁寧に頷いて同意していました。私は彼を押しのけ、彼を怒らせないように謝りながら彼の誘いを拒みました。騒ぎを起こそうと思ったことは一度もありませんでした。他の人ならもっと激しく反発したかもしれません。でも私は、子供の父親との虐待的な関係から抜け出したばかりでした。その男は、前戯として私の腕を押さえつけながら口から痰を垂らす癖がありました。性的に危険にさらされることは、長い間、普通のこととして受け入れていました。母によると、私はそれに値する人で、人はそれに値しない人にはそんなことはしないそうです。結局のところ、彼は私に親切にしようとしていただけだったのです。また、もし誰かに相談したら、彼らはあなたを黙らせる方法を持っていることもすぐに学びました。新しい隣人には、私がシングルマザーであることを伝えていましたが、私のような女の子とは常に距離を置いておく方が良いのです。虐待的な関係からようやく解放されたと思ったら、本当にそうしたい男性からの生涯にわたる恐怖と報復の舞台となる力学に突き落とされたのです。数週間後、亡き父の友人で、家庭を持つ年配の紳士が、また同じ経験をしました。地域社会で名声を博していた彼は、弔問に訪れ、地元の雇用制度を利用して仕事を見つけ、立ち直る手助けをしようと提案してくれました。しかし、またしても私は性的な抱擁を受け、最後には彼の舌が私の口の中に押し込まれました。私はその仕事に就けませんでした。実際、その後20年間、貧困に抗い、同じような失業制度の下で懸命に働き続けましたが、有給労働には就けませんでした。こうした雇用制度の一つで、私はある男性の執着の対象となりました。彼は私と同い年でしたが、身体に障害があるせいか、とても内気で控えめな性格でした。彼は私とは別のオフィスで働いており、私が勤務するビルの外をうろつき、退勤時間になると外で待っているのをよく見かけました。彼は何気なく私に挨拶し、私たちのグループに加わり、ずっと私たちについてきてくれました。周りの人たちは彼をからかったけれど、私は申し訳なく思い、できるだけ敬意を払うように努めました。私たちの仕事のプログラムが終わると、皆は自然とそれぞれの道を歩んでいきましたが、彼は決して去らず、20年間ずっとそばにいてくれました。誰とも付き合う気はない、と私が反対したにもかかわらず、彼はただの友達だと主張し続けました。多くの人は彼が今や私のパートナーだと勝手に思い込んでいますが、彼と知り合ってからずっと、私は独身で禁欲生活を送っていました。他の男性と付き合うことなど考えたこともありませんでした。たとえ望んだとしても、付き合う自由がなかったのです。母は彼が私のパートナーだと周囲に言いふらしていましたが、実際、彼は私を「トラブルに巻き込まない」ことにとても長けていました。私は代わりに、彼や他の人たちが私の気持ちを理解して、私を放っておいてくれることを願って、他の女性と関係を持つようになりました。私が見ていない隙に彼が携帯電話で撮影していた動画を見つけるまで、何年もかかりました。彼もエスコートサービスの常連客だったことが判明し、どうやら私が一人で産み育てた子供の父親によると、私も売春婦として雇われているということだった。助けを求めるまで、自分がどう描かれていたのか分からなかった。最初に行ったカウンセラーは、子供の父親から身体的虐待を受けたと話すと、私を嘘つき呼ばわりした。3ヶ月間、私は心理カウンセリング室で話すこともできず、以前は想像もできなかったことで責められた。言葉を話す能力を失った。神経系が機能不全に陥り、体が制御不能に震えた。自殺を図ったが、方法が分からなかった。人を信じることができなくなり、特に普段助けを求めるようなサービスも信じられなくなった。警備員、かかりつけ医、法定機関の代わりにあるボランティア団体でさえも。その後何年もの間、私はこの虐待を受け入れるのに苦労し、その全てを孤独に過ごした。ヨガ、瞑想、運動など、あらゆる手段を尽くしてその場から抜け出そうとしましたが、どれも効果はありませんでした。心の痛みは拭い去れなかったからです。ある日、ラジオで事件の話を聞き、それに対する回答としてレイプ被害者支援センターに手紙を書きました。自分が経験したことを性的虐待だとは考えたことがなかったので、誰かに相談しようとは考えてもいませんでした。しかし、書き始めました。カウンセラーに会い、手紙を渡しました。カウンセラーが私の話を語る時、私は誰かの言葉を聞きましたが、それは私の言葉ではありませんでした。恥ずかしさは感じず、むしろ勇気を感じました。無価値だとは感じませんでした。目の前の椅子に座っている女性を見て、彼女と同じように、自分にも価値があり、自分の言葉に意味があると感じました。自分が愚かだとも、知恵遅れだとも思いませんでした。貧しく価値のない売春婦ではなく、美しく雄弁な女性を見ました。何年も沈黙を強いられ、ついに自分の声が聞こえました。その後、2日間眠ったと思います。それ以来、私の声は日に日に強くなっていきました。より優しく、より理解があり、より愛情深く、より自分自身に優しくなりました。以前と同じレベルの恐怖に苛まれることはもうありません。かつて感じていた、そして他人から押し付けられていた罪悪感や恥辱感に、もはや支配されることもありません。失っていた何かが私に返され、もう誰にも奪うことのできないものになりました。今も自分を癒す努力を続けていますが、今は一瞬一瞬の人生を楽しみ、再び目標を持つようになりました。この場所が人々に声を与え、この言葉を読む人々が自分自身の声を聞き、自分は一人ではないと知ってくれることを嬉しく思います。