コミュニティ

年齢が罪を軽くすると思っているだろうが、 私は重荷を背負い、恥を負っている。あなたは一線を越えた ― 隠れる言い訳はない。 どんなに優しい言葉も、この波を洗い流すことはできない。私は自分が小さいと感じるべきではない。 あなたはこの檻を作り、私を堕落させた。あなたの年齢がどうであろうと、あなたの顔がどうであろうと、 あなたは私から安全と居場所を奪った。しかし、私はここに立ち、自分の声を主張する。 私は鎖を断ち切り、選択をする。私は沈黙しない。後退しない。 私は勇気を王冠のように身にまとう。だから今、私の言葉を聞いてくれ。はっきりと聞いてくれ。 あなたの行動がこの痛みと恐怖を引き起こした。年齢は、あなたがしたことを守ってくれない。 私は生き残った。私は勝利した。

キャットコールは褒め言葉だと教え込まれ、職場で腰を少し長く掴まれても「ああ、ちょっと触りたがってるだけ」と受け流し、断って相手の反応を気にするよりは「そのまま受け入れる」方が楽だと教え込まれていました。どんなに経験しても、それは決して許されないことだと気づくまで何年もかかりました。性暴力は一つの形だとよく言われますが、そうではありません。様々な形で現れ、最初はそれが何なのか分からないこともあります。それでも構いません。私は最近になってようやく、自分が経験した様々な経験を受け止められるようになりました。何も言いたくなかったのは、自分が「波風を立てる」と教え込まれていたからです。まあ、沈む運命の船もあるでしょう。皆が安全に、そして誰もが安心して浮かべられるように、船を再建しましょう。

ある日、大学のエッセイを仕上げるためにショッピングセンターに行くことにしました。自分のことに気を取られてキーボードを叩いていると、男が近づいてきて顔を掴み、キスしようとしました。私はショックで、どうしたらいいのか分からず、凍り付きました。混雑したショッピングセンターで、誰も気に留めず、助けてくれる人もいませんでした。結局、男は私から引き離されました。しかし、両親に話しても、彼らは何でもなかったかのように私を笑うだけでした。何年もの間、私は大したことではない、自分が大げさに言っているだけだと思い込んでいましたが、実際はそうではありませんでした。今では、起こったことは性的暴行の一種だったと分かっています。性的暴行やレイプは、メディアを通して、ある事柄と別の事柄として捉えられることが多いからだと思います。私はいつも自分には何も起こっていないと思っていましたが、安全だと感じていた公共の場所で襲われたのです。それ以前にも、理由もなく尻を叩かれたり、散歩中に野次られたり、性的な言葉をかけられたり、性的な言葉を投げかけられたりしました。繰り返しますが、私にとってこれは些細なことでしたが、大人になった今、これは単なる些細なことではないと分かっています。私は、このようなことが起こるよう望んでいたわけではありません。このようなことは許されることではありません。性的暴行とみなされていないからといって、私も他の誰もこれを当たり前のこととして扱うべきではありません。これは性的暴行であり、人々に伝え、思い出させる必要があります。

私は18歳でした。大学では、女子チームに所属していました。男子チームもありました。私たちの大学は、アイルランド国内の他の男子大学チームを招いて大学対抗トーナメントを開催していました。私たちは皆、夜遊びの計画を立て、「全力でプレーしよう」という姿勢でした。何かに所属できるのは素晴らしいことでした。私は本当にプレーすることとクラブの一員であることが好きでした。ある夜、私はお酒を飲んでいて、別の大学の男子チームの男性と話しました。楽しい時間を過ごした後、私たちは彼のホテルの部屋に戻り、そこで合意の上でセックスをしました。その後、私はぼんやりしていたのを覚えています。そして突然、たくさんの男たちが押し入ってきて目が覚めました。彼らは私たちのベッドカバーを剥ぎ取り、携帯電話のフラッシュが光ったのを覚えています。それは年だったので、当時の携帯電話はそれほど高性能ではありませんでした。様々な罵り合いが続きましたが、その後、私は押さえつけられたのを覚えています。少なくとも2人の異なる男性でした。私は「やめて、お願いだからやめて」と言ったのを覚えています。ベッドサイドテーブルの隅をじっと見つめながら、両親の部屋のテーブルとそっくりだと思っていたら、視界が点滅した。変だ。いつの間にか眠ってしまったようで、目が覚めた。服を着た。何も覚えていない。キスした男の子とのセックスのことだけ。当然、翌朝はいつも気まずいので、そこから出たかった。ホテルの部屋のドアがカチッと閉まったちょうどその時、靴を忘れたことに気づいた。みんなぐっすり眠っていたので、大きな音を立ててノックしなければならなかった。そうしているうちに、廊下の向かい側のドアを他のチームメンバーの一人が開けて、私をじっと見つめた。起こしてしまってごめんなさい、でも靴が必要なんですと言った。彼はただ「本当にごめんなさい」と言った。彼が実際に何を言っているのか全く覚えていなかったので、混乱して「靴を忘れてすみません」と言った。結局誰かがドアを開けてくれて、靴を取りに行った。ホテルを出て最寄りのバス停まで歩いていると、二日酔いの気分だったが、下半身が痛かった。あんなに痛かったのは初めてだった。私たちは本当にやりすぎたに違いない、と私は思った。時は流れ、コロナ禍の第3次ロックダウンで、悪夢ではないのにひどい悪夢を見るようになった。失われた記憶は2、3ヶ月かけて戻ってきて、私は何度も評価されていたことに気づいた。私の脳が今まで私を守ってくれていたのだ。私の社会不安障害は、知らず知らずのうちに私の人格形成期に大きな影響を与えていた。私はわずか2年前にバイセクシャルであることをカミングアウトした。20代は全く違ったものになっていたと思うが、私は素敵な男性と出会い、彼と固く結びつき、今は結婚して子供もいる。記憶のブロックのせいで、私には何の救済策もない。正義感もないので、ただ、あの少年たちが今では大人になって、昔よりましな人間になっていることを願うばかりだ。

女性避難所に入所するまで、自分が性暴力を受けていたことに気づきませんでした。そこで、私の体験を詳しく聞き、性虐待について詳しく説明された時に、ようやく気づきました。性行為を強要されることもしばしばで、ある夜、外出から目覚めると、夫が私の上に覆いかぶさっていました。私は凍りついて動けませんでした。彼は私の夫でした。私は彼を信頼していました。

年上の叔父に不適切な接触と痴漢行為を受けました。このことを打ち明けたのは2人だけです。叔父は母の弟で、私たちの家族（特に叔父の肉親）は長年にわたってひどい喪失や死を経験しており、火に油を注ぎたくありません。誰にも言いたくないし、公にしたくないので、この場所を見つけることができてとても嬉しいです。母は全面的に協力してくれると分かっていますし、家族全員もそうしてくれると思いますが、どうしても言えないのです。私は今30歳ですが、虐待は深刻には至りませんでしたが、それでも起こりました。2回ありました。問題の叔父も告訴されています。私は毎日、マインドフルネス呼吸、エクササイズ、ヨガで自分を癒していますが、つらい日もあります。

レイプされてから、今日でほぼ7年になります。7年間、否認し、受け入れ、そしてまた否認。もう「乗り越えている」はずなのに、知り合いや愛する人たちに自分の気持ちを隠してきた7年間。この7年間、このことを話したい、自分の経験を共有したい、罪のない出来事に対する罪悪感を拭い去りたいと、心から願ってきました。でも、いつも恐怖に怯えていました。どう見られるか、どう判断されるか、信じてもらえないかもしれない、と。でも、ようやく、私にとって話すことは力を取り戻すこと、共有することは主導権を取り戻すこと、そして同じ経験を持つ人たちとつながることは、私たちの声に大きな力を与えることなのだと理解する旅に出ました。癒しの道のりは人それぞれですが、私の経験を共有することで、誰かの心の支えになれば幸いです。なぜなら、皆さんの経験を読み、私自身の経験を共有することが、私にとって非常に大きな助けになっていると分かっているからです。Xo 大学3年生の夏、私はペルーに行き、幼少期にSA（性的暴行）や暴力に苦しんだ子どもたちの施設でボランティアをすることにしました。私はこの家に6週間住み、日々の活動、掃除、放課後の遊びなどを手伝いました。滞在中に、私と友人はマチュピチュを見るために1週間ほど出かけることにしました。クスコに向かい、マチュピチュへの5日間のアドベンチャートレッキングを提供する旅行代理店を見つけました。このツアーには、ホワイトウォーターラフティング、ハイキング、ジップラインなど、22歳の若者なら誰もが夢見る旅が含まれています。旅は素晴らしいスタートを切りました。私たちの地元ガイドはとても親切で興味深い人でした。彼は私たちに彼の文化をたくさん教えてくれ、私たちのグループは驚くほどうまくやっていました。そして、旅の3日目に、バーのある小さな町に立ち寄りました。私たちは皆で夕食をとり、ビールを飲みにバーに行くことにしました。私たちは皆サルサを踊り、楽しい時間を過ごしました。友人と他の数人は家に帰ることにし、私はガイドと別のグループの人たちと2人きりになりました。私は安全だと感じました。これまでの3日間で、私たちは皆、つながりを築き、信頼関係が築かれたように感じました。ガイドは自分の瓶ビールを一杯くれて、ケチュア語で乾杯の仕方を教えてくれると言い、一緒にお酒を飲み、少しおしゃべりをしました。 すると、すべてが真っ暗になりました。その瞬間から、フラッシュバックばかりが頭に浮かびます。無力な私に、私の体に何が起こっていたのか、悪夢のような断片が。翌朝、彼のベッドで目を覚ますと、彼は隣にいました。前の晩、私が酔いすぎていたので、彼が私を守らなければならなかった、と。そして、何も起こらなかった、と。私はぼんやりと混乱し、体が痛み、胃の底が沈むような感覚がありましたが、何が起こったのか、何が起こっているのか、全く理解できませんでした。荷物を探し、できるだけ早く部屋から出ようとしました…次の目的地へ10分後に出発しなければなりませんでした。彼の部屋を出ると、友人が私を見つけました。彼女はとても心配していましたが、私はまだ何が起こったのか理解できず、その朝のことは何も覚えていません。日が経つにつれ、記憶は深まり、沈んだ気持ちはますます強くなっていきました。ついに友人に何が起こったのかを打ち明けました。ありがたいことに彼女は信じてくれましたが、グループの他の女の子たちは信じてくれませんでした。ガイドに近づかないように警告しましたが、彼女たちは私の気のせいだろうと言いました。私たちは2日間のトレッキングを続けました。私は何もなかったかのように振る舞いました。自分がどう感じているのか、何を感じているのかわからず、ガイドの注意を引こうとしたのを覚えています。彼は私を無視しました。クスコに戻ると、予定より早く、リマ行きの一番早いバスに乗り、家に戻りました。数週間後、大学の最終学年が始まり、ようやくすべてが現実味を帯びてきました。パニック発作が始まったのはその時でした。後ろから男性が歩いていると道路を渡ること。清潔でいなければならないという思い。孤独。車の中で泣き、バスの中で泣き、職場で泣き、大学で泣きました。そしてすぐに、私は何もなかったかのように振る舞い始めました。まるで大丈夫で、何もなかったかのように。私は全てから隠れるようになり、そうすることで自分自身も隠していました。ありがたいことに、ようやく自分の物語を受け入れる道に進み、本当の気持ちを分かち合える強さを感じています。そうすることで、これからも癒され続けることができるのです。落ち込んだ時もそれを認めることができるようになりましたが、同時に真の幸せを再び感じ始めています。自分の身に起こったことを考え、人々がどう思うかという恐怖に苛まれることなく、自分の物語を分かち合えるようになりました。私は自分の物語を受け入れました。もちろん、まだあんなことが起きなければよかったと思っていますが、この経験を通して、強く、しなやかで、思いやりのある人間へと成長できたことを、心から愛し始めています。

そうでなければ、子供たちは二度と私に会えない…母の日に、子供たちの父親がそう言った。「私が彼とセックスしなければ、子供たちは二度と父親に会えない」と。だから私はセックスした。そして、それが最後の一撃だった。その時、私は本格的に鬱状態になった。振り返ってみると、いくつか気づくことがある。今では強制レイプと呼ばれている。子供たちにとって、操り人形のような自己陶酔的な父親にできるだけ会わせないようにすればよかったのだ。それ以来、あれこれあったにもかかわらず、私と子供たちは一緒にいる。

性的暴行には様々な側面があります。若い女性は、12歳か13歳で野次られたり、クラブで体を触られたり、手を離さない男を押しのけただけで嘲笑されたり、そういったことを笑い飛ばしすぎているように思います。

ストーカーを睨みつける このビーチは、私の故郷である位置の柔らかい砂浜とは全く違う。小石だらけで、穏やかな波が岸辺に打ち寄せている。私は端に座る。涙が頬を伝い落ちる。小石と砂が濡れる。自由が圧倒的だ。たくさんの感情が湧き上がる。私は痛みの上に毛布を編んでいた。今日は今日の日付だが、私の物語は過去のある日付に始まった。その日に結婚した。 元夫私を所有していると言った日。彼が私に門限を課した日。その日から私は彼のものになった。私は日付決して忘れない。午後9時の門限が過ぎた。私は遅くまで働いていた。パニックに陥り、私はオフィスから逃げ出した。上司が私の後を追いかけ、20分歩くのを避けるために命をかけて連れて行ってくれた。彼はフィッシュ＆チップス屋に立ち寄ることを主張した。私は何も言えなかった。なぜなら、私は自分の人生がどんなものか誰にも話したことがなかったからだ。どうしてそんなことができたの？みんなはどう思うだろう？私が考えられたのは「ああ、神様、どうか私を家に帰してください」ということだけだった。 元夫そこにいて、激怒していた。ハンバーガー、チップス、玉ねぎ、赤いソースがレンガのように私に降り注いだ。私の顔に直撃した。屈辱と惨めさで、ハンバーガー、チップス、玉ねぎ、赤いソースが泣きじゃくる私の顔を伝って流れ落ちるのを感じた。それは二つの転換点のうちの一つだった。翌朝、私は上司にすべてを話した。もし私がここにいたら、きっと死んでしまうだろうと。安堵した。私たちは二人で計画を立てた。私は誰にも言わなかった。二日後、私は電車で市に行き、いくつかのエージェンシーに登録した。私が戻ってくると元夫駅にいた。彼はとても怒っていた。その時は知らなかったが、彼は毎朝私を尾行して、私が仕事に行ったかどうかを確認していたのだ。彼は私を乱暴に車に押し込んだ。人々はじろじろ見ていたが、誰も邪魔をしなかった。私は終わりが来て、あの冷たく濡れた地面に横たわるのだと思った。家に帰ると、彼は一晩中私の胸の上にまたがっていた。息もできないほどだった。午前5時、彼は深い眠りに落ちて私の上から落ちた。私は四つん這いになって、胸がドキドキしながら、家のドアに鍵をかけて走った。勇気はあらゆる形で現れる。グロリア・ゲイナーの歌「I Will Survive」。私はそれを再生し、心の中で、声に出して歌い、生き残ると自分に誓った。祈り「The Memorare」。その祈りにどれだけ感謝すればいいだろうか。その言葉は、私がどん底にいた時に私を助けてくれた。私はどこかから助けが得られると信じていて、今日、それは私の心の中で特別な場所を占めている。私は市で新しい仕事を始めた。姉とその友達と一緒にアパートに引っ越した。それから始まった――ストーカー行為―― 元夫私のあらゆる行動を知っていた。私が週末に家に帰ると、彼は母の家の外で私を待っていた。彼は常に私を追いかけてきた。彼の影のような姿は、いつも数フィート以上離れていなかった。私の横、私の後ろ、私の前に。一言も話さず、ただじっと見つめている。私の平穏は破壊された。 過去に受けた脅しは忘れられていなかった。その夜、彼は私に「今ではなく、いつか将来、お前は永遠に肩越しに振り返ることになるだろう、このクソ野郎」と言った。母は年に亡くなり、私はまだ位置に戻っていたので、ほぼ毎週土曜日に母の墓参りをした。兄弟はそこに住んでいた。いつも元夫そこにいた。近くの墓石の後ろや横に隠れていた。私は時間やルートを変えたが、何も変わらなかった。彼は現れて、ただじっと見つめるだけだった。彼は一言も話さなかった。私は「今日がその日になるのか」分からなかった。彼の脅しが現実のものだと分かっていた。 元夫 、私を見つけるとメインストリートをゆっくりと運転し、運転席の窓から外を見つめ、私が目的地に着くまで私を追いかけた。車は彼にスピードを上げるようにクラクションを鳴らしたが、彼はそれを無視した。彼が唯一する仕草は、指で「見張っている」というジェスチャーだけだった。5年が過ぎた。毎日例外なく彼は私の職場（ 位置に現れた。彼は私をアパートまで尾行した。彼は私の後ろをついてきたが、追い越すことはなかった。私はゴミ箱や側溝で吐いた。彼はあらゆる意味で私を吐き気を催させた。私はボロボロだった。私たちは引っ越したが、彼はいつも私を見つけた。後になって分かったのだが、彼は勤務時間をフレックスタイム制に変更し、月曜日から金曜日まで往復できるようにした。そして週末は私が家にいるときにストーカー行為をしていた。ある日、彼は私をストーカーした。私は吐いた。誰に話せばいいの？誰が助けてくれるの？誰もいなかった。当時の警察は信じてくれなかったし、そもそも何もできなかった。だって彼は私に危害を加えていなかったんだから！精神的に私は死んでいた。私は素晴らしい仕事を辞め、 位置に引っ越した。私は素晴らしい男性、 夫に出会った。私たちは年に結婚し、 年に息子息子の名前生まれました。ストーカー行為は止まるだろうと思っていました。私たちは週末に位置に行きました。とても美しい場所でした。私は海が大好きでした。 夫私が元夫と結婚していたことを知っていましたが、彼との生活は誰にも話すにはあまりにも辛かったので、私は夫にストーカー行為やその他のことを話さず、それが続きましたが、今や元夫の目には新たな憎しみが宿っていました。ビーチでの散歩はなくなりました。 元夫はレーダーのようでした。いつもそこにいました。とても怖かったです。少しずつ私の人生は消えていきました。 元夫私たちと一緒に来た夫の後を追うことはありませんでした。 元夫いつも息子の名前と交流する方法を探そうとしていました。ある時、ビンテージカーラリーで、私は息子の手をほんの一瞬離したのですが、数秒後には元夫手をつかみ、息子に買ってあげたディンキーカーを渡そうとしていました。私は息子の名前をつかんでその場を立ち去りました。テスコに行くのは悪夢でした。 息子の名前カートに入っていました。私たちがレジに並んでいると、いつも次のレジに元夫立っていました。食料品はなく、あの視線。私をじっと見つめ、息子をじっと見つめていました。当時はストーカー行為は犯罪どころか何も認識されておらず、私は「バカ」と見なされていたでしょう。そして、2つ目の転換点が訪れ夫た。 日付 。夫の弟、 義理の兄弟の名前が休暇で位置に来ていました。彼はそれまで海を見たことがありませんでした。興奮。午前中ずっとピクニックバスケットや荷物を準備して緊張していたけれど、 夫一緒だから大丈夫だろうと思っていた。土壇場で夫仕事から緊急の電話がかかってきた。夫は24時間待機勤務だった。子供たちをがっかりさせるわけにはいかない。 息子の名前もう6歳だし、 娘の名前と娘の名前 、それに義理の兄弟の名前初めて来るのだ。家は路地の突き当たりにあった。街灯の後ろに元夫がいた。無視しようとした。ビーチは混雑するだろう。 夫いないのが分かると元夫ついてきた。埠頭を上って元夫は私たちの後ろを歩いていた。すれ違うことも、話しかけることもなかった。橋を渡っても、まだ数フィート後ろにいた。 義理の兄弟の名前なぜあの男が私たちを追い越さないのか不思議そうに見ているのが見えました。アヒルの池を通り過ぎてビーチへ向かいました。彼はまだついてきました。その日のことをよく覚えています。美しい夏の日でした。心が明るく、空気に興奮が満ちていましたが、私の心臓はドキドキして、ひどく怖かったです。毛布を敷くと、子供たちは興奮して飛び跳ねました。すると、そこに元夫た！ほとんど私たちのすぐそばに。ほんの数フィートしか離れていません。横向きに寝て、片肘をついて、私たちの方を向いて、じっと見つめていました。気分が悪くなりました。頭がズキズキして、心臓が胸骨で鼓動していました。子供たちと一緒に海に入ったら、彼は何をするだろう？荷物を置いていくことはできませんでした。彼が何をするかわかりませんでした。行くのが怖かったし、留まるのも怖かったし、子供たちを端に行かせるのも怖かったし、私たち全員が怖かった。ピクニックの荷物をまとめて家に向かいました。 元夫ついてきました。家に帰ると、事態は私の手に負えなくなっていました。 義理の兄弟の名前 夫 、私たちを尾行している男のこと、そしてその男が怖いことを話し、その男の特徴を詳しく説明しました。 夫すぐに状況を理解し、それから私は、正確には年から何年も何が起こっていたのかを彼に話しました。私は、彼に話さなかったことで彼が怒るだろうと思っていましたが、彼はただ私を抱きしめて、大丈夫だと言ってくれました。人は自由を奪われるために投獄される必要はありません。私は「睨みつける」ことを学びました。 夫教えてくれたのです。私は子供の頃、兄弟と睨み合いをしていましたが、これは違いました。これは人生を変えることだと分かっていました。私は元夫を睨みつけなければならず、それには練習が必要でした。たくさんの練習です。ばかげているように聞こえるかもしれませんが、かなりの時間睨みつけることを学ぶのは簡単なことではありません。毎日夕食後、 夫と私はにらめっこをしていた。お互いの視線が固定され、 元夫に勝つには長い間この視線を保たなければならないと分かっていた。何度も諦めようと思った。数週間後、私は両親の墓参りをしていた。 位置 、日の出とともに彼がそこにいた。夫が私に何かあったら許さないだろうと分かっていたし、 夫は臆病者でいじめっ子だと分かった。一度立ち向かわれると、彼らは怯えて元の穴に逃げ込む。 元夫は睨みつけ、私も睨みつけた。彼の目に憎しみが宿っているのが見えた。 日付ことが一気に蘇ってきた。私は睨み続けた。 元夫は激怒したが、彼の視線は揺るがず、私の視線も揺るがなかった。私はキリスト教のすべての聖人に祈った。母と父がどうにかして墓から起き上がり、彼を捕まえてくれるように祈った。私は命がかかっているかのようにメモラーレを祈り、心の中で「私は生き残る」と歌いました。私は自分の人生を自分のものにしようと決意していました。目が焼けるように熱くなり、ぼやけ、涙が溢れました。ああ神様、早くこれを終わらせてください、と私は祈りました。しかし彼はただじっと見つめ、永遠にも思えるほど長い間見つめていました。それから、私が彼の入ってくる音も姿も見なかったように、彼が墓地に入ってきた時と同じように静かに、彼はそこを去りました。私は両親の墓の前でひざまずき、泣きました。 元夫別れてから16年が経ち、ストーカー行為は終わりましたが、私が一人でビーチを歩けるようになるまでには、2022年、つまり丸々 数年かかりました。私は今ではもっと多くのことを知っています。2020年に私はa support service. 彼らは私に元夫に対処するスキルを与えてくれ、私はそのスキルを使い続けています。 夫も家族にも話すべきだったのは分かっているけれど、結局話さなかった。とても恥ずかしかったけれど、今は話せる。 位置の友人たちがどこからともなく現れた。私を見捨てたと思っていたけれど、 元夫はっきりと警告していたので、彼らは怖がっていたのだ。 日付は私にとって特別な日。穏やかな水辺に座って、自分の成し遂げたことを誇りに思った日。後ろを振り返るのをやめることはできないかもしれないけれど、努力している。この話が誰かの役に立つかもしれないと思って、話してみたかった。

大祭司よ、 あなたは私より優れているわけではない 対等だとも言えない 闇に呑み込まれたのか？責任放棄 ― 不十分だ 「私の家へ」 あなたは無邪気さと信頼への扉を開いた 最悪の脆弱性 あなたはただ欲望だけ。今、この新生地球で 差し込む光の中で 私はあなたの臆病さ、あなたの罪を見る あなたは受話器を外した 20年後、今、あなたは心を乱される 光はもはや汚れを隠さない 今、私は強くなった。あなたを許し、私を自由にする あなたはあなたの役割を果たした 私は平和で、力に満ち、そして繰り返すが、自由だ。

あの夜が起こる前から、私はいつも自分の言葉に悩んでいました。自分が属するはずのない社交の場で生き延びるための手段としてアルコールを使っていました。もしかしたら、彼が私を選んだのはそういう理由からだったのかもしれません。彼は私を犠牲者と見なしていました。迷い、声を失い、制御不能な状態に。あの夜以降、私は今まで感じたことのないほどの孤独と場違い感を覚えました。あの少女は迷い、制御不能になり、声を上げられないと感じていました。それから10年近く経ち、私は自分の声を見つけました。私は被害者ではありませんが、生き残りました。同じように声を失った女性たちのために声を上げています。いつか彼女たちも勇気を出して声を見つけ、声を上げられる日が来るでしょう。あなたは決して一人ではありません。そして、あなたが声を上げれば、必ず誰かが聞いてくれると約束します。私たちは女性です。私たちは力強いのです！

毎年、スタンドを打ち付ける波のように、それは押し寄せる。脆い私の心に、気づかぬうちに感情と感覚の渦を巻き起こす。体は硬直し、浮かんでいようともがく。鋭く刺すような水に体を閉じ込められ、息を呑む。 動くこともできない。 ただ息を、 息を、 息を、息を、そして息を。この嵐を意識するにつれ、穏やかな空気がゆっくりと私を包み込む。意識が研ぎ澄まされ、いつかは過ぎ去ることを思い出す。

18歳の時、高校卒業試験が終わった直後にレイプされました。レイプした男は元恋人でした。彼は私に暴力を振るっていたので、私は彼との関係を終わらせました。別れて間もなく、彼から連絡があり、お互いの家に置き忘れた物を交換するために会いたいと言われました。特に何も考えずに承諾しました。待ち合わせの日時を決め、以前よくカップルで通っていたカフェでコーヒーを飲むことにしました。ところが、彼は何時間も遅れて現れ、今思えば、これは大きな危険信号でした。私は彼と一緒に車に乗り、彼は人里離れた場所に連れて行き、私を無力化してレイプしました。彼の手を振り払おうと必死にもがいたものの、力が足りないと悟った時の感覚は、決して忘れることができません。レイプは4時間近く続き、口、膣、肛門をレイプされました。彼は犯行中に異物も使用しました。レイプが終わると、彼は私を解放し、私は暗闇の中を何時間も歩いて家に帰りました。何日も誰にも話しませんでした。唯一受けた医療処置はアフターピルだけでした。3日ほど経って、自分に何が起こったのか、そしてそれが大丈夫ではないこと、自分が大丈夫ではないことをようやく受け入れ始めました。 位置のSATUに助けを求め、「オプション3」を選択しました。これは、警察の立ち会いなしにサンプルを採取して保管できるというものでした。SATUで受けたケアは、どれだけ褒めても褒め足りません。彼らは天使です。その後、妊娠後期に流産しました。かなり遅くに気づいた後でした。最終的に警察に供述し、加害者は逮捕されましたが、当時は裁判に持ち込むだけの精神力が自分にはないと判断しました。当時、私はPTSDと鬱病の症状にひどく苦しみ、自殺さえ考えました。しかし、私は支援を受け、素晴らしい心理療法士に出会い、その後、高校卒業資格試験を再受験し、 大学では、本当に素晴らしいサポートを受けることができました。私にとって大きな違いを生む支援を受けることができたのは幸運でした。この記事を読んでいる性暴力の被害に遭われた方々に伝えたいのは、状況は必ず良くなる、乗り越えられるということです。

月に入って二度目となる暴行を、同じ夜に同じ人物から複数回受けました。彼は私の同意なしにコンドームを外し、私がほとんど意識を失っている間に何度も性行為を強要し、私をひどく酔わせました。別れるまで何が起こったのか全く気づきませんでした。

私は、信頼し、尊敬していた男性から性的暴行を受けました。当時21歳で、モデルとして撮影に携わり、モデル業界に足を踏み入れようとしていました。事態がどれほど暗い方向に進むか、知る由もありませんでした。加害者を擁護する女性たち。撮影中、彼は背後から私をまさぐり、性的な接触をしました。私は凍り付き、何も言えませんでした。何が起こっているのか理解できませんでした。彼は車で家まで送ってくれ、自慰行為をして彼に見せるように言いました。私は彼の要求を無視しました。彼は、もし妻が知ったらストレスで死んでしまう（当時、妻は病気でした）し、それは私の責任だと言いました。私はこれを強く信じ、3ヶ月間、すべてを胸に秘めていました。すべてを心の奥底に押しやり、否定しました。どこを見ても彼の車のメーカーや名前が目に入り、彼が私を尾行していると思いました。最終的に私は精神的に参ってしまい、警備員のところへ行きました。彼らは全く役に立たず、私の5ページに及ぶ供述書を笑うだけでした。証拠は私の言葉と彼の言葉しかありませんでした。それで彼はモデルたちに台本を読ませ、私がこの男に恋をして「自業自得」だと警備員に言いふらしました。業界関係者全員に、私が「不安定」で、自分の命が危ないと脅しました。まるで私が捕食者であるかのように。この臆病者は自ら名乗り出ることもできず…皆を私に敵対させました。孤独を感じ、本当に信頼していたダンスインストラクターに打ち明けました。ところが、彼らは今でもこの男と仕事をしているのです。周りの誰も私を信じてくれず、私は戦うことを諦めました。トラウマを打ち明けるまでに7年かかりました。毎日、ソーシャルメディアで彼の名前を目にし、それが今でも私を苦しめています。彼を称賛する人たちも、もし知っていたら…信じてくれるでしょうか？また同じトラウマを経験するリスクを負うのでしょうか？

私は女性嫌いでナルシストな両親に育てられたので、20代前半の頃は、彼氏の態度は少なくとも私が育てられた頃よりはマシだと思っていました。彼の態度は年々悪化し、ガスライティング、経済的虐待、そして最終的にはレイプにまで至りました。私は前兆に気づきませんでした。セックスはとても激しいものでしたが、楽しんでいると思っていました。彼は23歳で職を失い、1年間無職で、マリファナを吸い、夜通しテレビゲームをしていました。彼がベッドが揺れるほど激しく自慰行為をしている時に、何度か目が覚めました。ある日、トイレに座っていて少し痛みを感じていたら、パンツの中に精液が付いているのに気づきました。どうやって入ったのかも分かりませんでした。耳鳴りがしたのを覚えていますが、無視することにしました。だって、彼がそんなことをするはずがないのですから。それからある夜、目が覚めると、彼が私のパジャマのショーツの中をひっかいていて、挿入していることに気づきました。暗闇の中で凍りつき、彼の名前を呼んだのを覚えています。彼は何もしていないと言い、寝返りを打って眠りに落ちました。私はこの記憶を完全に抑圧しました。数ヶ月後、彼を捨て、ありがたいことに人生を歩み始めました。今のパートナー（素晴らしい男性です）と付き合い始めた頃のある夜、セックスをしていた時に、元彼との出来事がまるでトロッコに押し付けられたように襲い掛かり、フラッシュバックと全身のパニック発作を起こしました。その時、自分に何が起こったのかを直視する必要がありました。私は自分が狂っているのではないか、誰も私の話を信じてくれないのではないか、よくあるレイプ事件とは違うのではないかと思いました。この出来事は約1年間、私を精神的に苦しめ、幸いなことに最終的に助けを求めることができました。今でも毎日復讐のことを考え、住んでいる街で元彼にばったり会うのが怖いです。でも、私たちは生きています。多くの女性が、睡眠中に襲われたと訴え、自分の体験を共有してくれたり、正義の道を見つけてくれたりしていることに感謝しています。私たち女性は力強い集団です。今日ここで自分の体験を共有できることに、心から感謝しています。

まず、本当に力づけられました。セラピストや家族支援員にさえ、自分の気持ちをきちんと話すことができません。供述書を書かなければならないのが怖いからです。性的暴行やレイプは数えきれないほど経験しました。特に辛かったのは、元夫、つまり子供の父親のことです。私は意識を失っていました。目が覚めると、彼が私の体から慎重に抜き取っているところでした。ショックで吐き気がして、トイレに駆け込みました。保護命令は出ていましたが、前夜、近所の人たちと酔っ払って油断していました。姉に電話しました。姉が来て、緊急の薬局に連れて行ってくれました。アフターピルを飲みました。 月日が来て、 日付になっても生理が来ませんでした。検査薬は陽性でした。違法に薬を入手して、姉の家で中絶手術を受けなければなりませんでした。人生でとても悲しく、ひどい時期でした。このプラットフォームはまさに天からの贈り物です。

あなたに何が分かるというの？ 性暴力が男性にも被害をもたらす可能性があるなんて考えたこともない人が、私に投げかけた質問です。私が知っているのはこれだけです。 私が何が分かるというの？ 一体どうやって私が知っていることを話せばいいのか？ 私がどのように学んだのかを。 あまりにも多くのことを、あまりにも早く。 あまりにも長い間、抑え込まれ続けた。 私が何を知っているというの？ あなたは決して、決して、 どんなに熱いお湯でも、どんなに硬い布でも、 血が出るまで拭いても、 あなたの体は、私の体は、決してあなたのものにはならない。 私の体の一部は、どんなに癒されても、 決して忘れないだろう。 分かち合うことを強いられたことを。 でも、分かち合うというのは間違った言葉だ。 分かち合うことは与えられるから。 無理やり奪われるのではない。 侵略と言いたいけれど、それはあまりにも 臨床的な響きだ。 汚染された、それだけだ。 あなた、私も汚染されていると感じている。今はただ、小さな暗い片隅に。 かつてはそれが あらゆるものに浸透していた あらゆる味、あらゆるジョーク あらゆる公共シャワー そしてロッカールーム あらゆる笑顔、熱い触れ合い そして親密さへの言及 でも、癒しはそうさせる 記憶という毒の泥を 縮めてくれる 記憶の ほとんど何も残らなくなるまで そしてあなたも、私たちも、生きられる ただ生き延びるだけじゃない でも、特定の日に 記念日、誕生日 奇妙な日に、誰かが あなたのように感じることがどういうことかを知る 私のように感じる そして私たちは柔らかな闇の中で泣く 自分のベッドの 恐ろしいほど孤独なのに、本当の孤独にはならない なぜなら、それは決して消えないから 彼らは決して消えないから。唇から指を離すために 私は憎むのをやめることを学んだ 彼らの壊れやすさを理解することを 私は暗闇を恐れ、そして光をもっと恐れる しかし、感情に声を与えることによってのみ それらを形作ることができる そしてそれらを形作ることによって それらを生み出した記憶に限界を与える そしてそうすることで私は破片を拾い上げる かつての自分、そしてあり得たかもしれない自分の 私のかけらを再び組み立てる 私が想像する存在と共に 私が選ぶどんな人間にもなれる可能性 それが現実となった 私が何者であるか 私が何者なのか 私が何を知っているというのだろう？ 生き残ることは単なる機会に過ぎないことを知っている 生きることは全く別のことだと知っている 秘密は蔓延し、蝕むことを知っている 私は自分の中に恐怖を抱えていることを知っている そしてそれが私に慰めを与える なぜなら 私は常に彼らよりも大きいから。そして私は知っている、知っている、知っている 私の魂の中で もう何も一人で抱えていないことを。

23歳の時、父を癌で亡くし、シングルマザーとして初めての家に移り住んだ後、隣人となった叔父から「性的暴行」を受けました。叔父にとっては無害な行為だったかもしれませんが、酔った勢いで誤解し、私の死を慰めようとした時に、うっかり、しかし無理やり私の口に舌を入れてしまったのです。新しい家のソファに押し付けられる彼の重み。私にとっての新たな安息の地。彼は手押し車のような腹を持つ大男で、洗っていない肉の臭いが、彼が通り過ぎた後もずっと空間に漂っていました。彼の母国語は、訛りと咳払いの音の中間のような感じで、私には理解できる言葉は一言も話しませんでした。叔母のおかげで、私は彼が話しかけてくるたびに、いつも丁寧に頷いて同意していました。私は彼を押しのけ、彼を怒らせないように謝りながら彼の誘いを拒みました。騒ぎを起こそうと思ったことは一度もありませんでした。他の人ならもっと激しく反発したかもしれません。でも私は、子供の父親との虐待的な関係から抜け出したばかりでした。その男は、前戯として私の腕を押さえつけながら口から痰を垂らす癖がありました。性的に危険にさらされることは、長い間、普通のこととして受け入れていました。母によると、私はそれに値する人で、人はそれに値しない人にはそんなことはしないそうです。結局のところ、彼は私に親切にしようとしていただけだったのです。また、もし誰かに相談したら、彼らはあなたを黙らせる方法を持っていることもすぐに学びました。新しい隣人には、私がシングルマザーであることを伝えていましたが、私のような女の子とは常に距離を置いておく方が良いのです。虐待的な関係からようやく解放されたと思ったら、本当にそうしたい男性からの生涯にわたる恐怖と報復の舞台となる力学に突き落とされたのです。数週間後、亡き父の友人で、家庭を持つ年配の紳士が、また同じ経験をしました。地域社会で名声を博していた彼は、弔問に訪れ、地元の雇用制度を利用して仕事を見つけ、立ち直る手助けをしようと提案してくれました。しかし、またしても私は性的な抱擁を受け、最後には彼の舌が私の口の中に押し込まれました。私はその仕事に就けませんでした。実際、その後20年間、貧困に抗い、同じような失業制度の下で懸命に働き続けましたが、有給労働には就けませんでした。こうした雇用制度の一つで、私はある男性の執着の対象となりました。彼は私と同い年でしたが、身体に障害があるせいか、とても内気で控えめな性格でした。彼は私とは別のオフィスで働いており、私が勤務するビルの外をうろつき、退勤時間になると外で待っているのをよく見かけました。彼は何気なく私に挨拶し、私たちのグループに加わり、ずっと私たちについてきてくれました。周りの人たちは彼をからかったけれど、私は申し訳なく思い、できるだけ敬意を払うように努めました。私たちの仕事のプログラムが終わると、皆は自然とそれぞれの道を歩んでいきましたが、彼は決して去らず、20年間ずっとそばにいてくれました。誰とも付き合う気はない、と私が反対したにもかかわらず、彼はただの友達だと主張し続けました。多くの人は彼が今や私のパートナーだと勝手に思い込んでいますが、彼と知り合ってからずっと、私は独身で禁欲生活を送っていました。他の男性と付き合うことなど考えたこともありませんでした。たとえ望んだとしても、付き合う自由がなかったのです。母は彼が私のパートナーだと周囲に言いふらしていましたが、実際、彼は私を「トラブルに巻き込まない」ことにとても長けていました。私は代わりに、彼や他の人たちが私の気持ちを理解して、私を放っておいてくれることを願って、他の女性と関係を持つようになりました。私が見ていない隙に彼が携帯電話で撮影していた動画を見つけるまで、何年もかかりました。彼もエスコートサービスの常連客だったことが判明し、どうやら私が一人で産み育てた子供の父親によると、私も売春婦として雇われているということだった。助けを求めるまで、自分がどう描かれていたのか分からなかった。最初に行ったカウンセラーは、子供の父親から身体的虐待を受けたと話すと、私を嘘つき呼ばわりした。3ヶ月間、私は心理カウンセリング室で話すこともできず、以前は想像もできなかったことで責められた。言葉を話す能力を失った。神経系が機能不全に陥り、体が制御不能に震えた。自殺を図ったが、方法が分からなかった。人を信じることができなくなり、特に普段助けを求めるようなサービスも信じられなくなった。警備員、かかりつけ医、法定機関の代わりにあるボランティア団体でさえも。その後何年もの間、私はこの虐待を受け入れるのに苦労し、その全てを孤独に過ごした。ヨガ、瞑想、運動など、あらゆる手段を尽くしてその場から抜け出そうとしましたが、どれも効果はありませんでした。心の痛みは拭い去れなかったからです。ある日、ラジオで事件の話を聞き、それに対する回答としてレイプ被害者支援センターに手紙を書きました。自分が経験したことを性的虐待だとは考えたことがなかったので、誰かに相談しようとは考えてもいませんでした。しかし、書き始めました。カウンセラーに会い、手紙を渡しました。カウンセラーが私の話を語る時、私は誰かの言葉を聞きましたが、それは私の言葉ではありませんでした。恥ずかしさは感じず、むしろ勇気を感じました。無価値だとは感じませんでした。目の前の椅子に座っている女性を見て、彼女と同じように、自分にも価値があり、自分の言葉に意味があると感じました。自分が愚かだとも、知恵遅れだとも思いませんでした。貧しく価値のない売春婦ではなく、美しく雄弁な女性を見ました。何年も沈黙を強いられ、ついに自分の声が聞こえました。その後、2日間眠ったと思います。それ以来、私の声は日に日に強くなっていきました。より優しく、より理解があり、より愛情深く、より自分自身に優しくなりました。以前と同じレベルの恐怖に苛まれることはもうありません。かつて感じていた、そして他人から押し付けられていた罪悪感や恥辱感に、もはや支配されることもありません。失っていた何かが私に返され、もう誰にも奪うことのできないものになりました。今も自分を癒す努力を続けていますが、今は一瞬一瞬の人生を楽しみ、再び目標を持つようになりました。この場所が人々に声を与え、この言葉を読む人々が自分自身の声を聞き、自分は一人ではないと知ってくれることを嬉しく思います。