コミュニティ

地元のパブにいた時のことです。女将さんが、この辺りが寂しいと知っている人がいると言っていたので、ビリヤードに誘いました。その後も何度か一緒に遊びました。ある晩、帰り道に彼が私の手を握り、彼氏がいることを告げました。それから間もなく、兄弟たちと出かけた時に彼と出会いました。しばらくして彼らは家に帰り、それから私と彼が一緒に歩いて帰りました。小さな町でとても近いところに住んでいたので、一緒に歩くのは普通のことでした。他の人とは何百回もやっていた遊び場を歩くことを誰が提案したのかは分かりませんが、彼が私にキスをしてきたのを覚えています。私は3回も「だめ」と言って止めるように頼みましたが、彼のことを本当に知らないし、彼が私に何をしても構わないと悟り、固まってしまいました。生きて彼氏の元に帰れるなら、彼のしたいことを何でもさせてあげよう、としか考えられませんでした。翌朝、目が覚めてトイレに行くと、彼にアナルをレイプされた跡が血だらけで、腕を押さえつけられた跡も残っていました。胸にラブバイトの跡がありました。どうやって家に帰ったのかわかりません。彼に何度もばったり会うようになり、彼も私にデートに誘い続けてくれたので、私はもっと酒を飲むようになりました。仕事で職場に行くと、道で彼にばったり会うことになり、仕事に戻る前に落ち着くために家に走って飲んでいました。支援団体に電話しましたが、彼氏に言うと彼を動揺させるだけだから言わないでくれと言われました。8年後、私はアルコール依存症のリハビリに行きました。そうするか、自殺するかのどちらかでした。暴行の数週間後、彼のしたことは良くないことだと伝える必要があったので、もう一度彼に会いましたが、彼は気にせず、覚えていないと言いました。私はまだ彼を報告しなかったことに怒りと罪悪感を感じていますが、彼は外国から来て何年も前に私の町を去ったので、報告することは不可能です。彼の名字さえ知りません。彼が他の人に同じことをしていないことを願うだけです。彼に報告したら、彼氏に捨てられてしまうかもしれない、一緒に飲んでいるから信じてもらえないかもしれない、という不安もありました。大家さんが彼を助けるように頼んできた時、助けなければよかったのに、と後悔しています。それ以来、自分の直感を信じられる気がしなくなっています。

性的暴行には様々な側面があります。若い女性は、12歳か13歳で野次られたり、クラブで体を触られたり、手を離さない男を押しのけただけで嘲笑されたり、そういったことを笑い飛ばしすぎているように思います。

彼は私のボーイフレンドでした。セックスしたばかりなのに、彼はまた行きたがりました。私が「だめ」と言うと、彼は「でも行きたい」と言い、そして彼は行きました。あの言葉は今でも鮮明に心に響きます。暴力的でも攻撃的でもありませんでしたが、あの時、私の中で何かが壊れてしまったような気がしました。その気持ちは長い間、そして今でもずっと心に残っています。私が別れなかったことが、私にとって恥ずかしいことの一つでした。数ヶ月後、私は彼にそのことを問い詰めましたが、彼はひどく怒り、私の話を聞こうとしませんでした。愛し、大切に思い、尊重する人の態度ではありません。女性を尊重する人の態度ではありません。そのことに気づくまで、長い時間がかかりました。数年経った今、私は優しくて安心できる人に出会っています。彼はこのことを知りませんが、私のことを気にかけていて、どんな時でも私が安心していられるように願ってくれています。私がセックスをしたくない時、セックスをやめたい時、少し休みたい時、話したい時、あるいは何か気に入らないことや不快なことがあっても、彼は一度も怒ったり、動揺したりしませんでした。彼は私が境界線を説明するとすぐに耳を傾け、私ができるだけ心地よく、安心して過ごせるように、いつでも自分の態度を変える用意をしてくれます。彼は思いやりがあり、本質的に他人を尊重し、安全な場所でありたいと願う人です。それは普通のことであり、最低限のことです。虐待者、加害者、捕食者はあなたの現実感覚を歪める可能性がありますが、親切で善良な人は確かに存在し、あなたが思っているよりもはるかに多く存在します。あなたは敬意、優しさ、そして優しさを持って扱われるに値します。それは決して求めすぎではなく、最低限のことです。

年齢が罪を軽くすると思っているだろうが、 私は重荷を背負い、恥を負っている。あなたは一線を越えた ― 隠れる言い訳はない。 どんなに優しい言葉も、この波を洗い流すことはできない。私は自分が小さいと感じるべきではない。 あなたはこの檻を作り、私を堕落させた。あなたの年齢がどうであろうと、あなたの顔がどうであろうと、 あなたは私から安全と居場所を奪った。しかし、私はここに立ち、自分の声を主張する。 私は鎖を断ち切り、選択をする。私は沈黙しない。後退しない。 私は勇気を王冠のように身にまとう。だから今、私の言葉を聞いてくれ。はっきりと聞いてくれ。 あなたの行動がこの痛みと恐怖を引き起こした。年齢は、あなたがしたことを守ってくれない。 私は生き残った。私は勝利した。

レイプされたことに対する罪悪感、恥、否認を抱えて number 年間生きてきた後、ついにそのことを話す勇気が出ました。孤独、孤立、過度の警戒心は何年もの間、私につきまといました。私は RCC に助けを求め、人生の新たな章となるこの出来事で私を支え、導いてくれました。今でも困難に直面しますが、性暴力を受けた、または現在も受けている多くの女性と男性に自信を持って話し、支援することができます。RCC で過ごした時間で自分自身について多くを学び、私が話そうとしていた時に彼らがそこにいてくれたことに永遠に感謝しています。今、同じ状況にある女性たちと活動することで、安全を感じるためだけに何度も何度も自分の話をしなければならなかった多くの被害者生存者の強さと回復力を目の当たりにしています。私は、これらの女性たちと一緒に、自分たちの人生をコントロールできるよう活動できることを光栄に思います。何年もの間、私は自分を責め、それが私のせいだと自分に言い聞かせていましたが、今はそうではないと分かっています。報告すべきだったと思うと、今でも時々腹が立ちますが、当時は若かったし、きっと誰も信じてくれないだろうと思っていました。それ以来、二度と男性を信じることはできませんでした。そのことを悲しく思いますが、この出来事を受け入れました。もしかしたら、いつか信じられる日が来るかもしれません。今でも人を信用できない部分があり、あの夜やその後の出来事をふと思い出します。時間は癒してくれるものだと学びました。記憶がまだ生々しいこともありますが、向き合うことはできますが、支配されてしまうことはありません。あの瞬間に自分を支える方法を、私はとても苦労しながら学びました。今、教育と情報が提供されれば、もっと多くの人が、非難されたり信じてもらえないと感じたりすることなく、自分の経験を話せるようになると信じています。これは、被害者やサバイバーの方々と関わる際に重要なことです。

あなたに何が分かるというの？ 性暴力が男性にも被害をもたらす可能性があるなんて考えたこともない人が、私に投げかけた質問です。私が知っているのはこれだけです。 私が何が分かるというの？ 一体どうやって私が知っていることを話せばいいのか？ 私がどのように学んだのかを。 あまりにも多くのことを、あまりにも早く。 あまりにも長い間、抑え込まれ続けた。 私が何を知っているというの？ あなたは決して、決して、 どんなに熱いお湯でも、どんなに硬い布でも、 血が出るまで拭いても、 あなたの体は、私の体は、決してあなたのものにはならない。 私の体の一部は、どんなに癒されても、 決して忘れないだろう。 分かち合うことを強いられたことを。 でも、分かち合うというのは間違った言葉だ。 分かち合うことは与えられるから。 無理やり奪われるのではない。 侵略と言いたいけれど、それはあまりにも 臨床的な響きだ。 汚染された、それだけだ。 あなた、私も汚染されていると感じている。今はただ、小さな暗い片隅に。 かつてはそれが あらゆるものに浸透していた あらゆる味、あらゆるジョーク あらゆる公共シャワー そしてロッカールーム あらゆる笑顔、熱い触れ合い そして親密さへの言及 でも、癒しはそうさせる 記憶という毒の泥を 縮めてくれる 記憶の ほとんど何も残らなくなるまで そしてあなたも、私たちも、生きられる ただ生き延びるだけじゃない でも、特定の日に 記念日、誕生日 奇妙な日に、誰かが あなたのように感じることがどういうことかを知る 私のように感じる そして私たちは柔らかな闇の中で泣く 自分のベッドの 恐ろしいほど孤独なのに、本当の孤独にはならない なぜなら、それは決して消えないから 彼らは決して消えないから。唇から指を離すために 私は憎むのをやめることを学んだ 彼らの壊れやすさを理解することを 私は暗闇を恐れ、そして光をもっと恐れる しかし、感情に声を与えることによってのみ それらを形作ることができる そしてそれらを形作ることによって それらを生み出した記憶に限界を与える そしてそうすることで私は破片を拾い上げる かつての自分、そしてあり得たかもしれない自分の 私のかけらを再び組み立てる 私が想像する存在と共に 私が選ぶどんな人間にもなれる可能性 それが現実となった 私が何者であるか 私が何者なのか 私が何を知っているというのだろう？ 生き残ることは単なる機会に過ぎないことを知っている 生きることは全く別のことだと知っている 秘密は蔓延し、蝕むことを知っている 私は自分の中に恐怖を抱えていることを知っている そしてそれが私に慰めを与える なぜなら 私は常に彼らよりも大きいから。そして私は知っている、知っている、知っている 私の魂の中で もう何も一人で抱えていないことを。

自分がとても恐れていた、そして今も恐れている人物に、私は声を上げました。彼は私と社会における自分の立場に対して、自分が持つ「力」を自覚していたのです。誰にも話せるとは思ってもみませんでしたし、ましてや通報するなんて思ってもみませんでしたが、ついにそうしました。正義を求める道のりは、本当に困難で、時に孤独を感じます。辛い日には、自分に言い聞かせなければなりません。社会における立場があるからといって、誰も法の上に立つことはできないし、誰であろうと他人を搾取する権利などない、と。

そうでなければ、子供たちは二度と私に会えない…母の日に、子供たちの父親がそう言った。「私が彼とセックスしなければ、子供たちは二度と父親に会えない」と。だから私はセックスした。そして、それが最後の一撃だった。その時、私は本格的に鬱状態になった。振り返ってみると、いくつか気づくことがある。今では強制レイプと呼ばれている。子供たちにとって、操り人形のような自己陶酔的な父親にできるだけ会わせないようにすればよかったのだ。それ以来、あれこれあったにもかかわらず、私と子供たちは一緒にいる。

トイレに閉じ込められています。愛されるということはあり得ることです。私が両親に、city へギグで行ってもいいよと何時間も話していたときは、自分は大人で世間知らずだと思っていました。実際は、私は世間知らずの若者で、両親は、友達のおじさんのところに泊まれば遅く帰らずに済むという条件で、しぶしぶ同意しました。ギグは素晴らしく、彼のアパートに戻り、他の人たちは寝ました。私は name とおしゃべりしながら起きていました。30 分ほど経つと、彼は私に童貞かどうか聞いてきて、ポルノ雑誌を見せてきました。私は逃げてベッドに行こうとしましたが、彼は私を襲ってレイプしました。私はバスルームに鍵をかけて待ちましたが、彼はまだ興奮していて、自分のベッドで寝るように言いました。私は、男が男にあんなことをできるとは思ってもみませんでした。 2週間後、サッカーの試合の後、また家に泊まりに行きました。今回は、行かないでと両親を説得しましたが、チケットを無駄にしたくありませんでした。彼はまた私を襲ってレイプしました。私はとうとうバスルームに閉じこもってしまいました。その後40年間、精神的にそのバスルームに閉じこもり、決してそのことには言わず、支援を求めず、3度の結婚は失敗し、飲酒の問題を抱え、良い親であることに苦労しました。40年経って最初にそのことを話したのは元妻でした。彼女の反応は「あなたを愛することはできない。このことを秘密にしておくことで、あなたは私を侵害した」というものでした。これは私にとって大きな痛手となり、とても暗い場所に落ち込んでしまいました。今は、子供たち、新しいパートナー、素晴らしい精神科医、支援団体のセラピストのサポートを受けて、気分は良くなり、愛されると信じています。癒しを始めるのに遅すぎるということはありません。

3年ほど前、私はレイプされました。テレビ番組で見るような暗い路地裏で見知らぬ男にレイプされるような事件ではありませんでした。相手は私と友達だった男性でした。暴力沙汰でもなかったので、何が起こったのか理解するのに長い時間がかかりました。私は何日も、その日も7、8回は本当はやりたくない、他の何でもするからと伝えていたにもかかわらず、彼はしつこくアナルセックスを要求してきました。彼は屈しなかったので、私は彼にそれをする義務があると感じていました。彼は私が望むならやめると言っていたので、それは私の選択のように感じていました。彼は頻繁に私に罪悪感を抱かせ、セックスを強要し、私が彼の言うことを聞かないと言葉で虐待し、恐ろしいほど精神的に虐待しました。彼はよく自殺すると脅し、私は彼の言葉を信じていました。3ヶ月ほど経って、友人にそれについて本当にやりたくないと話してから、ようやく逃げ出すことができました。以前は自分に嘘をついていたから、レイプしたことを「自慢」していたのです。彼女に真実を告げて初めて、私は実はレイプされていたのだと説明されました。完全に元の生活を取り戻すまで2年かかり、セラピーに通ったり、たくさんの自己研鑽をしました。動揺から怒り、そして恐怖へと、すべてを一人で乗り越えました。誰もそばにいてくれませんでしたが、なんとか乗り越えました。自分がどう感じたか、二度と幸せを味わえないと思っていたけれど、結局は幸せを味わえたことをメモに書いたのを覚えています。何かを成し遂げるたびに、そのメモと泣いている自分の写真を見て、自分が自分を正当化できたと実感します。法的には正当化できないかもしれませんが、彼が不幸な人で、自分の心に苦しみ、一生孤独なままでいるのだと知ることで、私は心が安らぎます。

一人っ子だった私は、子供の頃は尊敬できる人がいませんでした。でも、いつも父を尊敬していました。父は仕事でほとんど家にいませんでしたが（母は父よりも働いていましたが、それでも私と過ごす時間をたくさん作ってくれました）、それでも私は父を崇拝していました。父は私のヒーローでした。父はいつも「お父さんは何でも知っている。それを覚えておいて」と言っていたので、父に嘘をつくのは（小さな嘘でさえも）無駄でした。でも、13歳になった頃、父は本当に何でも知っていたことに気づき始めました。父は私と友達が何を話しているか、私がどこにいて誰と一緒なのかを、私に尋ねなくても正確に知っていました。私はいつも「なぜ？」と思っていました。実際には、父は私の携帯電話を追跡していて、すべてのメッセージを読むことができたのです。裁判を経て、父は私への虐待で刑務所に入った今、父が13歳の頃から私を仕組んでいたと断言できます。18歳の誕生日の約1か月後、私が受けた7年半に及ぶ恐ろしい虐待が始まりました。最初の2年間、父は他人を装い、私が唯一安全だと感じられるはずの家で、見知らぬ男性と性行為をするよう私を脅迫しました。ようやくそれが父だと気づいた時、それがどのようにして終わりのない虐待とレイプへと変わったのか、言葉では言い表せません。父は出会い系サイトで私たちをカップルとして宣伝し、私は暴力を避けるため、それに従っていました。私は自分の命が危ないと強く感じ、際限のないレイプや性的暴行を受ける方が楽でした。それが一番楽な選択肢だと想像してみてください。実際に経験してみなければ、自分がどう反応するかは分かりません。外出もやめ、趣味も諦め、大学時代にはアルバイトも辞めました。私の人生のあらゆる面を彼が支配していました。そして、たとえ一瞬でも「すべてが順調」という仮面が崩れたら、特に母の前では、考えたくもありません。幸いなことに、母がそれを知った途端、彼は30分以内に私の人生から姿を消しました。しかし残念なことに、その後も彼は他人を誘惑し、虐待するようになりました。彼は有罪判決を受け、現在も服役中ですが、彼への恐怖は今も消えていません。

大学留学中に性的暴行を受けました。数ヶ月間、自分に起こったことを受け入れられず、人生が制御不能になってしまいました。今は少しずつ前向きになり、現実を受け入れて立ち直ろうとしています。しかし、事件の記憶を整理し、向き合うことがますます難しくなっています。一歩前進して二歩後退しているような感じです。幸いにも、打ち明けられる人がいますが、このことを話してほしいと頼むのはあまりにも無理があるように感じます。今でもすべてが感じられます。体は痛み、こんなことが起こったことを憎み、前に進みたいと強く願っています。

年上の叔父に不適切な接触と痴漢行為を受けました。このことを打ち明けたのは2人だけです。叔父は母の弟で、私たちの家族（特に叔父の肉親）は長年にわたってひどい喪失や死を経験しており、火に油を注ぎたくありません。誰にも言いたくないし、公にしたくないので、この場所を見つけることができてとても嬉しいです。母は全面的に協力してくれると分かっていますし、家族全員もそうしてくれると思いますが、どうしても言えないのです。私は今30歳ですが、虐待は深刻には至りませんでしたが、それでも起こりました。2回ありました。問題の叔父も告訴されています。私は毎日、マインドフルネス呼吸、エクササイズ、ヨガで自分を癒していますが、つらい日もあります。

レイプされてから、今日でほぼ7年になります。7年間、否認し、受け入れ、そしてまた否認。もう「乗り越えている」はずなのに、知り合いや愛する人たちに自分の気持ちを隠してきた7年間。この7年間、このことを話したい、自分の経験を共有したい、罪のない出来事に対する罪悪感を拭い去りたいと、心から願ってきました。でも、いつも恐怖に怯えていました。どう見られるか、どう判断されるか、信じてもらえないかもしれない、と。でも、ようやく、私にとって話すことは力を取り戻すこと、共有することは主導権を取り戻すこと、そして同じ経験を持つ人たちとつながることは、私たちの声に大きな力を与えることなのだと理解する旅に出ました。癒しの道のりは人それぞれですが、私の経験を共有することで、誰かの心の支えになれば幸いです。なぜなら、皆さんの経験を読み、私自身の経験を共有することが、私にとって非常に大きな助けになっていると分かっているからです。Xo 大学3年生の夏、私はペルーに行き、幼少期にSA（性的暴行）や暴力に苦しんだ子どもたちの施設でボランティアをすることにしました。私はこの家に6週間住み、日々の活動、掃除、放課後の遊びなどを手伝いました。滞在中に、私と友人はマチュピチュを見るために1週間ほど出かけることにしました。クスコに向かい、マチュピチュへの5日間のアドベンチャートレッキングを提供する旅行代理店を見つけました。このツアーには、ホワイトウォーターラフティング、ハイキング、ジップラインなど、22歳の若者なら誰もが夢見る旅が含まれています。旅は素晴らしいスタートを切りました。私たちの地元ガイドはとても親切で興味深い人でした。彼は私たちに彼の文化をたくさん教えてくれ、私たちのグループは驚くほどうまくやっていました。そして、旅の3日目に、バーのある小さな町に立ち寄りました。私たちは皆で夕食をとり、ビールを飲みにバーに行くことにしました。私たちは皆サルサを踊り、楽しい時間を過ごしました。友人と他の数人は家に帰ることにし、私はガイドと別のグループの人たちと2人きりになりました。私は安全だと感じました。これまでの3日間で、私たちは皆、つながりを築き、信頼関係が築かれたように感じました。ガイドは自分の瓶ビールを一杯くれて、ケチュア語で乾杯の仕方を教えてくれると言い、一緒にお酒を飲み、少しおしゃべりをしました。 すると、すべてが真っ暗になりました。その瞬間から、フラッシュバックばかりが頭に浮かびます。無力な私に、私の体に何が起こっていたのか、悪夢のような断片が。翌朝、彼のベッドで目を覚ますと、彼は隣にいました。前の晩、私が酔いすぎていたので、彼が私を守らなければならなかった、と。そして、何も起こらなかった、と。私はぼんやりと混乱し、体が痛み、胃の底が沈むような感覚がありましたが、何が起こったのか、何が起こっているのか、全く理解できませんでした。荷物を探し、できるだけ早く部屋から出ようとしました…次の目的地へ10分後に出発しなければなりませんでした。彼の部屋を出ると、友人が私を見つけました。彼女はとても心配していましたが、私はまだ何が起こったのか理解できず、その朝のことは何も覚えていません。日が経つにつれ、記憶は深まり、沈んだ気持ちはますます強くなっていきました。ついに友人に何が起こったのかを打ち明けました。ありがたいことに彼女は信じてくれましたが、グループの他の女の子たちは信じてくれませんでした。ガイドに近づかないように警告しましたが、彼女たちは私の気のせいだろうと言いました。私たちは2日間のトレッキングを続けました。私は何もなかったかのように振る舞いました。自分がどう感じているのか、何を感じているのかわからず、ガイドの注意を引こうとしたのを覚えています。彼は私を無視しました。クスコに戻ると、予定より早く、リマ行きの一番早いバスに乗り、家に戻りました。数週間後、大学の最終学年が始まり、ようやくすべてが現実味を帯びてきました。パニック発作が始まったのはその時でした。後ろから男性が歩いていると道路を渡ること。清潔でいなければならないという思い。孤独。車の中で泣き、バスの中で泣き、職場で泣き、大学で泣きました。そしてすぐに、私は何もなかったかのように振る舞い始めました。まるで大丈夫で、何もなかったかのように。私は全てから隠れるようになり、そうすることで自分自身も隠していました。ありがたいことに、ようやく自分の物語を受け入れる道に進み、本当の気持ちを分かち合える強さを感じています。そうすることで、これからも癒され続けることができるのです。落ち込んだ時もそれを認めることができるようになりましたが、同時に真の幸せを再び感じ始めています。自分の身に起こったことを考え、人々がどう思うかという恐怖に苛まれることなく、自分の物語を分かち合えるようになりました。私は自分の物語を受け入れました。もちろん、まだあんなことが起きなければよかったと思っていますが、この経験を通して、強く、しなやかで、思いやりのある人間へと成長できたことを、心から愛し始めています。

以前は、レイプは映画で見るようなものだと思っていました。見知らぬ人に襲われて、激しく暴行される。でも、それは間違いでした。私は何度もレイプされた経験があり、年を重ねて賢くなり、自分が自閉症だと分かるまで、そのことを完全には理解していませんでした。この経験が、実際に何が起こったのかを理解する助けとなりました。女の子や女性の自閉症について学び、研究し、そこから理解を深めていきました。私は傷つきやすく、感受性が強く、多くのことを隠していたため、外見と内面の本当の自分は全く違う人間でした。若い頃は、自分の傷つきやすさゆえに狙われていることに全く気づかず、ただセックスが好きで、進んで乱交をしているかのように見せかけ始めました。それは、自分にも友達にもついた嘘でした。そうすることで、断ることもできないし、断る方法も知らなかったという事実に直面しなくて済むようにするためでした。逃げる、戦う、そして凍りつくという行動があります。何度も「ダメ」と言っても、相手が止めてくれない時は、ただ凍り付いてしまい、自分の声が無駄で、相手が私の言うことを聞いていないことに気づきました。喧嘩もせず、暴力も振るわずに相手を終わらせる方が楽だったのです。それがどれほど精神的な打撃になるか、当時は気づいていませんでした。ある晩、バーにいて、数人でハウスパーティーに戻りました。一人の男性が私に好意を示していて、私はそれがとても気に入りました。キスをして楽しい時間を過ごした後、彼は私を寝室に連れて行きました。私は少し躊躇しましたが、結局入りました。彼が私の服を脱がせ始めた時、私はドレスを押さえて「ダメ」と言いました。何度も何度もそう言うと、彼はどんどん乱暴で強引になり、私を誘惑しているとか、これから何が起こると思っているとか、とにかく激しくしたいとか言い始めました。何を言ってもセックスは始まるのだと悟ったので、私には二つの選択肢しかありませんでした。喧嘩して暴力と性的暴行を受けるか、それ以上抵抗せずにセックスをするかです。後者の場合は、暴力は受けずに性的暴行だけを受けることになります。私は後者を選び、長い間、あの夜セックスをしたばかりだと信じていました。今となっては、あれは間違いなくレイプだったと気づきました。10年以上もの間、私の精神状態を蝕んできましたが、今は否認するのではなく、自分に起こったことを認める覚悟ができています。

大変な一年でした。親を亡くし、浮気され、とても仲の良い友情に終止符を打たなければなりませんでした。その夏は楽しく過ごし、青春を満喫するつもりでした。ある日の仕事の後、同じような学年の従妹と夜遊びに出かけようと思いつきました。私たちは飲みに行き、二人ともいつもの夜遊びの流れをくぐり抜け、バーで変な奴をやっつけたり、踊ったりして楽しい時間を過ごしました。彼女の昔の学校の友達の一人とその友達に会い、私はその友達に好感を持ちました。私たちは全員タクシーに乗り込み、彼らの家に戻りました。それぞれさらに何杯か飲んだ後、従妹と彼女の学校の友達は二階へ行き、私はもう一人の友達と二人きりになりました。あれよあれよという間に私たちも二階へ行きました。その動作中、何かがおかしいと感じたので、やめてほしい、不快だ、やりたくないと伝えようとしましたが、彼は聞いてくれず、ただ続けました。ようやくそれが終わったとき、私は時間が止まったように感じ、自分が恐ろしい状況に置かれていることよりも、隣の部屋にいるいとこのことが心配でした。携帯電話の電源は切れていて、充電器を持っている人は誰もいなかったので、私を襲ったばかりの男にタクシーを呼んでくれるよう頼まなければなりませんでした。当時、自分が町のどの地区にいるのかもわからなかったからです。ただ、家に帰らなければならないこと、急いで帰らなければならないことだけはわかっていました。いとこが私が出て行ったことに腹を立てていたことしか覚えていませんが、私は気にしませんでした。家に帰りたかったし、安全になりたかったのです。タクシーの運転手のことを覚えています。女性で、彼女の息子が場所に住んでいることと、その時期の湿度の高さについて話してくれました。大したことではなかったかもしれませんが、その瞬間は慰められました。あの郊外の家々に街灯が反射していたのを覚えています。今でもその辺りを通るたびに、背筋がゾッとするほどでした。彼女が家に車を停めたとき、太陽が昇り始めていました。父は玄関の明かりをつけっぱなしにしていました。私は服を脱いでシャワーを浴びました。何が起こったのかまだ理解できず、日記に書きながら、くだらないデートの失敗として片付けようとしましたが、心の奥底では許されないことを分かっていました。眠れなかったので本を読み、翌日には弟を連れて街へ出て、新学期の学用品を買いに行きました。数ヶ月が経ち、友人にこの出来事を話そうとしましたが、「まあ、仕方ないわね。見知らぬ人と付き合えばそうなるでしょ」と言われるばかりで、私は自分の殻に閉じこもってしまいました。それから長い間、誰にもこの出来事を話さなくなっていましたが、ある時、別の街に住む友人を訪ねた時に、アプリでマッチングした人とデートすることにしました。デートの相手に会うために地下鉄に乗ろうとした時、私は凍りつき、パニックに陥り、泣き出しました。友人はすぐに「どうしたの？」「大丈夫？」「何か手伝えることはない？」と尋ねました。「何でもない」とは言えませんでした。「何でもない」とは言い切れなかったからです。心の底から揺さぶられ、自分のセクシュアリティを楽しんでいる自分が間違っていると思わせる出来事でした。結局デートには行きませんでしたが、友人に起こったことを話しました。すると、非難されるどころか、優しさ、思いやり、そして愛情で迎えられました。私たちは駅を出て、セルフケアの夜のための買い物をし、私を信じてくれて、話を聞いてくれる空間で、ありのままの自分でいられることができました。自分の容姿、自分の表現の仕方、そして人間関係のあり方さえも、心地よく感じられるようになるまでには、かなりの時間がかかりました。私の無事と安全を確かめてくれた友人がいなければ、今頃私は自分の体験を語っていなかったかもしれません。今でも、同じ近所を通り過ぎたり、あの人の名前を聞いたり、出会ったバーの前を通ったりするたびに、寒気が襲ってくることがありますが、そのことで一日が台無しになったり、落ち込んだり、自分の存在が定義づけられたりしないように努力してきたことを誇りに思います。

女性避難所に入所するまで、自分が性暴力を受けていたことに気づきませんでした。そこで、私の体験を詳しく聞き、性虐待について詳しく説明された時に、ようやく気づきました。性行為を強要されることもしばしばで、ある夜、外出から目覚めると、夫が私の上に覆いかぶさっていました。私は凍りついて動けませんでした。彼は私の夫でした。私は彼を信頼していました。

18歳から19歳の頃、当時の彼氏から性的暴行を受けました。最初は性的暴行だとは思ってもいませんでした。ただ、受けたくないという気持ちと、受けた後はいつも動揺していただけでした。ある出来事がきっかけで、自分が経験していることが普通ではないと気づきました。「だめ」と叫びそうになるくらい繰り返し、全力で彼を押しのけようとしたのを覚えています。彼は私のジャンパーを掴んでいて、私がやっと振り払った時にジャンパーが破れてしまいました。どうしたらいいのか分からず、何もできませんでした。その夜、彼の家族と夕食に出かけ、トイレで泣きました。今でも誰にも話していません。彼は自分がしたことの重大さを本当に理解しているのだろうか、と不安に思います。

このプラットフォームを読んで初めて、あの出来事が些細なことではないことに気づきました。当時、友人が警察に行くように勧めてくれました。自分のためではなく、影響を受けたかもしれない、あるいは将来影響を受けるかもしれない誰かのために、だってどうなるか分からないから。私は警察に全てを預けましたが、彼らは何もしてくれませんでした。友人たちの助けがなければ、私は今生きてはいなかったと思います。事件から6年後、自殺未遂を起こしました。彼氏と真剣に付き合うという考えは、また同じことを繰り返すことを意味していたからです。フラッシュバックに苦しみましたが、彼はいつもとても辛抱強く接してくれました。幸いなことに、今はその彼氏が婚約者で、状況は良くなっています。大学時代、私は重度の摂食障害を患っていましたが、この男性だけが私を変えようとせず、私の病状を受け入れ、食べるように強要しませんでした。今にして思えば、あれは大きな危険信号でした。彼は私が傷つきやすいことを喜んでいて、私が良くなることを望まなかったのです。付き合って1年経つと、彼は暴力を振るうようになりました。私を一人にさせてくれなくなったのです。誕生日に初めて彼が暴力を振るった時のことを、今でもはっきり覚えています。鍵がかかってしまうので、私がいられる場所はバスルームだけでした。彼が外にいることは分かっていても、これから何が起こるのか分からず、一日中そこに座っていました。私が外に出ると、彼は何もなかったかのようにテレビを見ていました。彼はいつも私のデビットカードを盗んでは、自分の分を買っていました。それが私の1週間の食費だと分かっていたからです。彼が買ったものはどれも、私が安心して食べられるものではありませんでした。彼は2年間、私を立ち直らせようとしませんでした。ある時、彼は私のお金をすべて奪い、週末に実家に帰るお金がありませんでした。私は両親に嘘をついて、エッセイを仕上げるために家にいると嘘をつかなければなりませんでした。彼が私をあんな風に支配できるなんて、本当に恥ずかしかったのです。私は現実を否定し、ただの厳しい言葉で、彼は自分自身も自分の強さも分かっていないのだと思い込み、自分が弱すぎると感じていました。彼と別れようとしましたが、彼は私を愛してくれる人などいないと言い、罪悪感を抱かせて私を連れ戻しました。私は彼を受け入れました。クリスマス パーティーに行ったのですが、彼は最終バスに「乗り遅れた」ことで私に罪悪感を抱かせ、私のソファで泊まろうと言いました。私は断ることができませんでした。彼は他の全員がクリスマス パーティーで外出していることを知っていたので、以前と同じように私をセックスに強要しましたが、私はそれが彼が暴力を振るうのを避けるために彼の望むことをする手段だと捉えていました。その時まで、セックスも暴力的になっていました。その夜、私は同意せず、積極的に「ノー」と言いました。私は静かに泣き、さらにひどくなったので彼にやめるように頼みました。それに対して、彼は私がまともに見えないほど首を絞め、あざを残しました。私が叫ぼうとすると、彼は私の顔を引っ掻き、網膜を傷つけたため、私は眼鏡が必要になりました (以前は必要なかったのに)。体中血だらけでしたが、彼は私が立ち去れないように腕を私の首に回して眠りにつきました。翌日、大学に行き、法律を学んでいた元友人に話そうとしたのですが、彼女は彼の友人だったので、彼はBDSMが好きで、うまくいかなかったらよくあることよ、と冗談を言われました。私がそのことを彼に話したと伝えると、彼はセックスがどれだけ上手いかを書いた「契約書」に私にサインさせました。正直、どうやって私を説得したのか覚えていません。すべてがぼんやりとしています。その年のほとんどのことは覚えていませんが、彼から脅迫状が送られてきて、1年後に私が引っ越すまでずっとそれが止まりませんでした。その後、彼女に初めて話したので、誰も信じてくれないだろうと思っていました。しかし、ある友人が、私が何も言わなくても、何かが起こっていることを知っていると教えてくれました。何かがおかしいと感じ、ついに彼に話しました。彼は私に、他の人に話すように、警察に行くように、セラピーを受けるように、レイプ被害者支援センターに行って話すように説得しました。別の友人は、テキストメッセージやソーシャルメディアで殺害予告を送ってきたので、ほとんどずっと彼女の家に泊めてくれました。彼らは私を大学に通わせ、あらゆる面で助けてくれました。試験会場を彼とは別に手配し、夜遊びに連れて行ってくれたおかげで、私はまだ楽しく過ごせていること、そして、あの後もまだ愛されていることを知ることができました。唯一の後悔は、このことをもっと追求しなかったことです。彼は今や職業であり、あのような邪悪な人が他の人の近くにいて、他の人よりも権力のある立場にいるなんて、考えられないほど恐ろしいです。そのことで眠れないほどです。警察のファイルを取り戻して、「本当にそれほどひどかった、本当に彼は暴力的だった」と主張できればいいのにと思います。2年間は自分の家にいられるでしょう。恐怖と心配で体重が数ストーン（約1.5キロ）減りました。でも私は試験を終え、学位を取得し、さらに勉強を続け、本当の友達が誰なのかさえ見つけました。

あなたがベッドに横たわり、数年前のことを考えているとは想像もできません。それは私が背負わなければならない呪いです。あなたが私につけた傷跡。あなたは私をレイプしました。あの惨めで暗い駐車場で。私の意志に反して拘束され、今私はここに横たわり、あなたのしたことについて考え、追体験し、あるいはただただ生きています。過去を変えられたらと願っています。あなたが覚えていないであろうあなたの過去を変えられたらと願っています。あなたは幸運です。レイプして、前に進みましょう。あなたは幸運です。あなたの電話番号を保存していませんでした。あなたは幸運です。私はあなたの名字を知りません。あなたは幸運です。私はそれを報告しませんでした。私は幸運です。私はそれを報告しませんでした…なぜなら、私は何を着ていたから？そして、どれだけ飲んだから？そして、なぜ叫んだり、抵抗したりしなかったのか？そして、なぜ走ったり、逃げ出したりしなかったのか？恐怖に直面し、私は凍りつきました。ラッキーだよ、ラッキー。